Умный и циничный французский герцог — так охарактеризовал Ларошфуко Сомерсет Моэм. Изысканный стиль, меткость, лаконичность и не бесспорная для большинства читателей суровость в оценках сделали «Максимы» Ларошфуко, пожалуй, наиболее известными и популярными среди сборников афоризмов. Их автор вошел в историю как тонкий наблюдатель, явно разочарованный в жизни — хотя его биография вызывает ассоциации с героями романов Александра Дюма. Эта романтическая и авантюрная его ипостась ныне почти забыта. Но большинство исследователей сходятся на том, что основания мрачной философии герцога кроются именно в его сложной, полной приключений, непонимания и обманутых надежд судьбе. Древо рода Ларошфуко — древняя аристократическая фамилия. Этот род ведет свое начало с XI века, от Фуко I сеньора де Лароша, чьи потомки до сих пор живут в фамильном замке Ларошфуко недалеко от Ангулема. Старшие сыновья в этом роду издревле служили советниками французских королей. Многие носившие эту фамилию вошли в историю. Франсуа I Ларошфуко был крестным французского короля Франциска I. Франсуа III — одним из лидеров гугенотов. Франсуа XII стал учредителем Французского сберегательного банка и другом великого американского ученого-естествоиспытателя Бенджамина Франклина. Наш герой был шестым в роду Ларошфуко. Франсуа VI герцог де Ларошфуко, принц Марсийяк, маркиз де Гершевиль, граф де Ларошгийон, барон де Вертей, Монтиньяк и Каюзак родился 15 сентября 1613 года в Париже. Его отец, Франсуа V граф де Ларошфуко, главный гардеробмейстер королевы Марии Медичи, был женат на не менее именитой Габриэли дю Плесси-Лианкур. Вскоре после рождения Франсуа мать увезла его в имение Вертей в Ангумуа, где он и провел свое детство. Отец же остался делать карьеру при дворе и, как выяснилось, не напрасно. Вскоре королева пожаловала ему пост генерал-лейтенанта провинции Пуату и 45 тысяч ливров дохода. Получив эту должность, он стал усердно бороться с протестантами. Тем более усердно, что его отец и дед не были католиками. Франсуа III, один из руководителей гугенотов, погиб в Варфоломеевскую ночь, а Франсуа IV был убит членами Католической лиги в 1591-м. Франсуа V же принял католичество, и в 1620 году за успешную борьбу с протестантами ему был пожалован титул герцога. Правда, до того времени, пока парламент не утвердил патент, он был так называемым «временным герцогом» — герцогом по королевской грамоте. Но и тогда герцогское великолепие уже требовало больших расходов. Денег он тратил так много, что его жене вскоре пришлось потребовать раздельной собственности. Воспитанием детей — у Франсуа было четыре брата и семь сестер — занималась мать, герцог же в дни своих кратких приездов посвящал их в тайны придворной жизни. Старшему сыну он с младых ногтей внушал чувство дворянской чести, а также феодальной верности дому Конде. Вассальная связь Ларошфуко с этой ветвью королевского дома сохранилась с тех времен, когда и те и другие были гугенотами. Образование Марсийяка, обычное для дворянина того времени, включало в себя грамматику, математику, латынь, танцы, фехтование, геральдику, этикет и множество других дисциплин. Юный Марсийяк относился к учебе, как и большинство мальчишек, но зато был крайне неравнодушен к романам. Начало XVII века было временем огромной популярности этого литературного жанра — рыцарские, авантюрные, пасторальные романы выходили во множестве. Их герои — то доблестные воины, то безупречные поклонники — служили тогда идеалами для знатных молодых людей. Когда Франсуа исполнилось четырнадцать лет, отец принял решение женить его на Андре де Вивонн — второй дочери и наследнице (ее сестра рано умерла) бывшего главного сокольничего Андре де Вивонна. Опальный полковник В том же году Франсуа получил чин полковника в Овернском полку и в 1629 году принял участие в Итальянских походах — военных операциях на севере Италии, которые Франция проводила в рамках Тридцатилетней войны. Вернувшись в Париж в 1631 году, он нашел двор сильно изменившимся. После «Дня одураченных» в ноябре 1630 года, когда королева-мать Мария Медичи, требовавшая отставки Ришелье и уже праздновавшая победу, вскоре была вынуждена бежать, многие ее приверженцы, в том числе и герцог де Ларошфуко, разделили с ней опалу. Герцог был отстранен от управления провинцией Пуату и сослан в свой дом около Блуа. Самому же Франсуа, который как старший сын герцога носил титул принца Марсийяка, было разрешено остаться при дворе. Многие современники упрекали его в заносчивости, поскольку титул принца во Франции полагался лишь принцам крови и иностранным принцам. В Париже Марсийяк стал посещать модный салон мадам Рамбуйе. В ее знаменитой «Голубой гостиной» собирались влиятельные политики, писатели и поэты, аристократы. Туда заглядывал Ришелье, приходили Поль де Гонди, будущий кардинал де Рец, и будущий маршал Франции граф де Гиш, принцесса Конде со своими детьми — герцогом Энгиенским, который вскоре станет Великим Конде, герцогиней де Лонгвиль, тогда еще мадемуазель де Бурбон, и принцем Конти, и многие другие. Салон был центром галантной культуры — здесь обсуждались все новинки литературы и велись беседы о природе любви. Быть завсегдатаем этого салона означало принадлежать к самому изысканному обществу. Здесь витал дух любимых Марсийяком романов, здесь стремились подражать их героям. Унаследовав от отца ненависть к кардиналу Ришелье, Марсийяк стал служить Анне Австрийской. Прекрасная, но несчастная королева как нельзя лучше соответствовала образу из романа. Марсийяк стал ее верным рыцарем, равно как и другом ее фрейлины мадемуазель Д'Отфор и знаменитой герцогини де Шеврез. Весной 1635 года принц по собственному почину отправился во Фландрию сражаться с испанцами. А по возвращении узнал, что ему и еще нескольким офицерам не позволено остаться при дворе. В качестве причины указывались их неодобрительные отзывы о французской военной кампании 1635 года. Год спустя Испания напала на Францию и Марсийяк вновь отправился в армию. После успешного окончания кампании он ожидал, что теперь ему будет позволено вернуться в Париж, но его надеждам не суждено было оправдаться: «...Я был вынужден уехать к отцу, жившему у себя в поместье и все еще находившемуся в строгой опале». Но, невзирая на запрет появляться в столице, он перед отъездом в имение тайно нанес прощальный визит королеве. Анна Австрийская, которой король запретил даже переписываться с мадам де Шеврез, передала ему письмо для опальной герцогини, которое Марсийяк отвез в Турень, место ее ссылки. Наконец, в 1637 году отцу и сыну разрешили вернуться в Париж. Парламент утвердил герцогский патент, и они должны были прибыть для завершения всех формальностей и принесения присяги. Их возвращение совпало с разгаром скандала в королевской семье. В августе этого года в монастыре Валь-де-Грас было найдено оставленное королевой письмо к брату— королю Испании, с которым Людовик XIII все еще вел войну. Мать-настоятельница под угрозой отлучения от церкви рассказала так много об отношениях королевы с враждебным испанским двором, что король решился на неслыханную меру — Анну Австрийскую подвергли обыску и допросу. Она была обвинена в государственной измене и тайной переписке с испанским послом маркизом Мирабелем. Король даже собирался воспользоваться этой ситуацией, чтобы развестись со своей бездетной супругой (будущий Людовик XIV родился спустя год после этих событий в сентябре 1638 года) и заточить ее в Гавре. Дело зашло так далеко, что возникла мысль о побеге. По словам Марсийяка, все было уже готово к тому, чтобы он тайно увез королеву и мадемуазель Д'Отфор в Брюссель. Но обвинения были сняты и столь скандальный побег не состоялся. Тогда принц вызвался оповестить обо всем происшедшем герцогиню де Шеврез. Однако за ним следили, поэтому родные категорически запретили ему видеться с ней. Чтобы выйти из положения, Марсийяк попросил англичанина графа Крафта, их общего знакомого, передать герцогине, чтобы она отправила к принцу верного человека, которого можно было бы обо всем оповестить. Дело шло к счастливому завершению, и Марсийяк отбыл в имение к жене. Между мадемуазель Д`Отфор и герцогиней де Шеврез существовала договоренность о срочной системе оповещения. Ларошфуко упоминает о двух часословах — в зеленом и красном переплетах. Один из них означал, что дела идут к лучшему, другой был сигналом опасности. Неизвестно, кто перепутал символику, но, получив часослов, герцогиня де Шеврез, посчитав, что все пропало, решилась бежать в Испанию и в спешке покинула страну. Проезжая мимо Вертея, родового поместья Ларошфуко, она попросила принца о помощи. Но он, уже во второй раз прислушавшись к голосу благоразумия, ограничился лишь тем, что дал ей свежих лошадей и людей, сопроводивших ее до границы. Но когда об этом стало известно в Париже, Марсийяк был вызван на допрос и вскоре препровожден в тюрьму. В Бастилии благодаря ходатайствам родителей и друзей он пробыл всего неделю. А после освобождения он вынужден был вернуться в Вертей. В ссылке Марсийяк много часов провел за трудами историков и философов, пополняя свое образование. В 1639 году началась война и принцу было дозволено отправиться в армию. Он отличился в нескольких сражениях, и по окончании кампании Ришелье даже предложил ему чин генерал-майора, посулив блестящее будущее у себя на службе. Но он по просьбе королевы отказался от всех сулимых перспектив и возвратился в свое имение. Придворные игры В 1642 году началась подготовка заговора против Ришелье, организованного фаворитом Людовика XIII Сен-Маром. Он вел переговоры с Испанией об оказании помощи в свержении кардинала и заключении мира. В подробности заговора были посвящены Анна Австрийская и брат короля, Гастон Орлеанский. Марсийяк не был в числе его участников, но де Ту, один из близких друзей Сен-Мара, обратился к нему за помощью от имени королевы. Принц устоял. Заговор провалился, а его главные участники — Сен-Мар и де Ту — были казнены. 4 декабря 1642 года умер кардинал Ришелье, вслед за ним в мир иной последовал и Людовик XIII. Узнав об этом, Марсийяк, как и множество других опальных дворян, отправился в Париж. Возвратилась ко двору и мадемуазель Д'Отфор, из Испании приехала герцогиня де Шеврез. Теперь все они рассчитывали на особую милость королевы. Однако очень скоро обнаружили возле Анны Австрийской новоявленного фаворита — кардинала Мазарини, позиции которого, вопреки ожиданиям многих, оказались достаточно сильными. До глубины души уязвленные этим, герцогиня де Шеврез, герцог Бофор и другие аристократы, а также некоторые парламентарии и прелаты объединились с целью свержения Мазарини, составив новый, так называемый «заговор Высокомерных». Ларошфуко оказался в довольно сложном положении: с одной стороны, он должен был сохранять верность королеве, с другой — ему совершенно не хотелось ссориться с герцогиней. Заговор был быстро и легко раскрыт, но, хотя принц и посещал иногда собрания «Высокомерных», особой опалы он не испытал. Из-за этого некоторое время даже ходили слухи, что он якобы сам поспособствовал раскрытию заговора. Герцогиня де Шеврез в очередной раз отправилась в ссылку, а герцог де Бофор провел пять лет в тюрьме (его побег из Венсеннского замка, действительно имевший место, очень красочно, хотя и не вполне верно, описал Дюма-отец в романе «Двадцать лет спустя»). Мазарини пообещал Марсийяку чин бригадного генерала в случае успешной службы, и в 1646 году он отправился в армию под начальство герцога Энгиенского — будущего принца Конде, уже одержавшего свою знаменитую победу при Рокруа. Однако Марсийяк очень скоро был тяжело ранен тремя выстрелами из мушкета и отправлен в Вертей. Потеряв возможность отличиться на войне, он после выздоровления сосредоточил свои усилия на том, чтобы добиться губернаторства Пуату, которое было в свое время отнято у его отца. В должность губернатора он вступил в апреле 1647 года, заплатив за нее значительную сумму денег. Опыт разочарований Годы напролет Марсийяк тщетно ожидал королевской милости и признательности за свою преданность. «Мы обещаем соразмерно нашим расчетам, а выполняем обещанное соразмерно нашим опасениям», — напишет он позднее в своих «Максимах»... Постепенно он все больше сближался с домом Конде. Этому способствовали не только связи отца, но и связь принца с герцогиней де Лонгвиль, сестрой герцога Энгиенского, которая началась еще в 1646 году, во время военной кампании. Эта белокурая, голубоглазая принцесса, одна из первых красавиц при дворе, гордилась своей незапятнанной репутацией, хотя была причиной многих дуэлей и нескольких скандалов при дворе. Один из таких скандалов между ней и любовницей ее мужа, мадам де Монбазон, Марсийяк помогал улаживать перед Фрондой. Сам же, желая добиться ее расположения, был вынужден соперничать с одним из своих друзей — графом Миоссаном, который, видя успех принца, сделался одним из заклятых его врагов. Опираясь на поддержку Конде, Марсийяк стал претендовать на получение «луврских привилегий»: права въезжать в Лувр в карете и «табурета» для своей жены — то есть права сидеть в присутствии королевы. Формально на эти привилегии он не имел никаких прав, поскольку полагались они лишь герцогам и принцам крови, но фактически монарх такие права мог пожаловать. По этой причине многие опять сочли его заносчивым и высокомерным — ведь он хотел стать герцогом еще при жизни отца. Узнав же, что при «раздаче табуретов» его все-таки обошли, Марсийяк бросил все и отправился в столицу. В то время уже началась Фронда — широкое общественно-политическое движение, во главе которого стояли аристократы и Парижский парламент. Историки до сих пор затрудняются дать ему точное определение. Склонный поначалу поддержать королеву и Мазарини, Марсийяк отныне встал на сторону фрондеров. Вскоре по прибытии в Париж он выступил в парламенте с речью, которая называлась «Апология принца Марсийяка», где высказал свои личные претензии и причины, побудившие его присоединиться к восставшим. В течение всей войны он поддерживал герцогиню де Лонгвиль, а затем ее брата, принца Конде. Узнав в 1652 году, что герцогиня завела себе нового любовника, герцога Немура, он порвал с ней. С тех пор их отношения стали более чем прохладными, но принц тем не менее остался верным сторонником Великого Конде. С началом беспорядков королева-мать и Мазарини покинули столицу и начали осаду Парижа, результатом которой стал подписанный в марте 1649 года мир, не удовлетворивший фрондеров, ибо Мазарини остался у власти. Новый этап противостояния начался с ареста принца Конде. Но после освобождения Конде порвал с другими вождями Фронды и дальнейшую борьбу вел уже в основном в провинции. Декларацией от 8 октября 1651 года он и его сторонники, включая герцога Ларошфуко (он стал носить этот долгожданный титул со смерти отца в 1651 году), объявлялись государственными изменниками. В апреле 1652 года принц Конде со значительным войском подошел к Парижу. В битве у парижского предместья Сент-Антуан 2 июля 1652 года Ларошфуко был серьезно ранен в лицо и на время потерял зрение. Война для него закончилась. Ему потом пришлось долго лечиться, на одном глазу нужно было удалять катаракту. Зрение немного восстановилось лишь к концу года. После фронды В сентябре король пообещал амнистию всем, кто сложит оружие. Герцог, слепой и прикованный к постели приступами подагры, отказался сделать это. И вскоре он вновь был официально объявлен виновным в государственной измене с лишением всех званий и конфискацией имущест- ва. Ему также было приказано покинуть Париж. В свои владения ему было разрешено вернуться лишь по окончании Фронды, в конце 1653 года. Дела пришли в полный упадок, родовой замок Вертей был разрушен королевскими войсками по приказу Мазарини. Герцог поселился в Ангумуа, но иногда наведывался в Париж к своему дяде — герцогу Лианкуру, который, судя по нотариальным актам, отдал ему для проживания в столице Отель Лианкур. Ларошфуко проводил теперь много времени с детьми. У него было четыре сына и три дочери. В апреле 1655 года родился еще один сын. Жена преданно ухаживала за Ларошфуко и поддерживала его. Именно в то время он решает писать мемуары, дабы поведать подробности тех событий, которым он был свидетелем. В 1656 году Ларошфуко разрешили окончательно вернуться в Париж. И он поехал туда, чтобы устроить брак старшего сына. При дворе он бывал редко — король не выказывал ему своего благоволения, а посему большую часть времени он проводил в Вертее, причиной тому было еще и существенно ослабевшее здоровье герцога. Дела немного наладились в 1659 году, когда он получил пенсию в 8 тысяч ливров в качестве компенсации за понесенные во время Фронды убытки. В том же году состоялась свадьба его старшего сына, Франсуа VII, принца Марсийя-ка, с кузиной, Жанной-Шарлоттой, богатой наследницей дома Лианкуров. С этого времени Ларошфуко поселяется с женой, дочерьми и младшими сыновьями в Сен-Жермене, тогда еще пригороде Парижа. Он окончательно помирился с двором и даже получил от короля орден Святого Духа. Но этот орден не был свидетельством королевского фавора — Людовик XIV покровительствовал лишь его сыну, так до конца и не простив мятежного герцога. В тот период во многих вопросах, и прежде всего финансовых, Ларошфуко много помогал его друг и бывший секретарь Гурвиль, преуспевший впоследствии на службе и с юр интенданта Фуке, и принца Конде. Спустя несколько лет Гурвиль женился на старшей дочери Ларошфуко — Марии-Катерине. Этот мезальянс поначалу породил множество сплетен при дворе, а затем столь неравный брак стали обходить молчанием. Многие историки обвиняли Ларошфуко в том, что он «продал» свою дочь за финансовую поддержку бывшего слуги. Но вот согласно письмам самого герцога Гурвиль в самом деле был его близким другом, и этот брак вполне мог быть следствием их дружбы. Рождение моралиста Ларошфуко больше не интересовала карьера. Все придворные привилегии, которых герцог столь упорно добивался в молодости, он в 1671 году передал своему старшему сыну, принцу Марсийяку, который делал успешную карьеру при дворе. Гораздо чаще Ларошфуко посещал модные литературные салоны — мадемуазель де Монпансье, мадам де Сабле, мадемуазель де Скюдери и мадам дю Плесси-Генего. Он был желанным гостем в любом салоне и слыл одним из образованнейших людей своего времени. Король даже подумывал о том, чтобы сделать его гувернером дофина, но так и не решился поручить воспитание сына бывшему фрондеру. В одних салонах велись серьезные беседы, и Ларошфуко, хорошо знавший Аристотеля, Сенеку, Эпиктета, Цицерона, читавший Монтеня, Шаррона, Декарта, Паскаля, принимал в них активное участие. У мадемуазель Монпансье занимались составлением литературных портретов. Ларошфуко «написал» свой автопортрет, который современные исследователи признали одним из самых лучших. «Я полон благородных чувств, добрых намерений и неколебимого желания быть поистине порядочным человеком...» — писал он тогда, желая выразить свое стремление, которое пронес через всю жизнь и которое мало кто понял и оценил. Ларошфуко отмечал, что всегда был до конца верен своим друзьям и неукоснительно держал слово. Если сравнить это сочинение с мемуарами, то станет очевидно, что в этом он и видел причину всех своих неудач при дворе... В салоне мадам де Сабле увлеклись «сентенциями». По правилам игры заранее определялась тема, на которую каждый составлял афоризмы. Затем сентенции зачитывались перед всеми, и из них выбирались самые меткие и остроумные. С этой игры и начались знаменитые «Максимы». В 1661 — начале 1662 года Ларошфуко закончил писать основной текст «Мемуаров». В то же время он начал работу и над составлением сборника «Максим». Новые афоризмы он показывал своим друзьям. Фактически дополнял и редактировал «Максимы» Ларошфуко всю оставшуюся жизнь. Им также были написаны 19 небольших эссе о морали, которые он собрал вместе под названием «Размышления на разные темы», хотя они впервые вышли в свет только в XVIII веке. Вообще с публикацией своих произведений Ларошфуко не везло. Одна из рукописей «Мемуаров», которые он давал прочесть друзьям, попала к одному издателю и была опубликована в Руане в сильно измененном виде. Это издание вызвало огромный скандал. Ларошфуко обратился с жалобой в парижский парламент, который указом от 17 сентября 1662 года запретил его продажу. В том же году в Брюсселе был издан авторский вариант «Мемуаров». Первое издание «Максим» вышло в 1664 году в Голландии — также без ведома автора и опять — по одной из рукописных копий, которые ходили среди его друзей. Ларошфуко был в ярости. Он срочно издал другой вариант. Всего при жизни герцога было выпущено пять одобренных им публикаций «Максим». Уже в XVII веке книга издавалась за пределами Франции. Вольтер отозвался о ней как об «одной из тех работ, которые в наибольшей степени способствовали формированию у нации вкуса и дали ей дух ясности...» Последняя война Отнюдь не усомнившись в существовании добродетелей, герцог разочаровался в людях, стремящихся подвести под добродетель практически любой свой поступок. Придворная жизнь, и особенно Фронда, дала ему массу примеров хитроумнейших интриг, где поступки не соответствуют словам и каждый в конечном итоге стремится лишь к собственной выгоде. «То, что мы принимаем за добродетель, нередко оказывается сочетанием корыстных желаний и поступков, искусно подобранных судьбой или нашей собственной хитростью; так, например, порою женщины бывают целомудренны, а мужчины — доблестны совсем не потому, что им действительно свойственны целомудрие и доблесть». Такими словами открывается его сборник афоризмов. Среди современников «Максимы» сразу вызвали большой резонанс. Одни находили их превосходными, другие — циничными. «Он совсем не верит ни в щедрость без тайного интереса, ни в жалость; он судит о мире по себе», — писала принцесса де Гемене. Герцогиня де Лонгвиль, прочтя их запретила своему сыну, графу Сен-Полю, отцом которого был Ларошфуко, посещать салон мадам де Сабле, где проповедуют такие мысли. Графа стала приглашать к себе в салон мадам де Лафайет, и постепенно Ларошфуко тоже стал все чаще захаживать к ней. С этого началась их дружба, продолжавшаяся до самой смерти. Ввиду почтенного возраста герцога и репутации графини их отношения почти не вызвали сплетен. Герцог практически ежедневно бывал у нее в доме, помогал работать над романами. Его идеи оказали весьма существенное влияние на творчество мадам де Лафайет, а его литературный вкус и легкий стиль помогли ей создать роман, который называют шедевром литературы XVII века, — «Принцесса Клевская». Почти каждый день гости собирались у мадам Лафайет или у Ларошфуко, если он не мог приехать, беседовали, обсуждали интересные книги. Расин, Лафонтен, Корнель, Мольер, Буало читали у них свои новые произведения. Ларошфуко из-за болезни часто был вынужден оставаться дома. С 40 лет его мучила подагра, давали о себе знать и многочисленные ранения, болели глаза. Он совершенно отошел от политической жизни, однако, несмотря на все это, в 1667 году в возрасте 54 лет добровольцем отправился на войну с испанцами, чтобы участвовать в осаде Лилля. В 1670 году умерла его жена. В 1672-м на него обрушилось новое несчастье — в одном из сражений принц Марсийяк был ранен, а граф Сен-Поль убит. Через несколько дней пришло сообщение, что от ран скончался четвертый сын Ларошфуко, шевалье Марсийяк. Мадам де Севинье в своих знаменитых письмах дочери писала, что при этих известиях герцог старался сдержать чувства, но слезы сами текли у него из глаз. ...В 1679 году Французская академия отметила работы Ларошфуко, ему было предложено стать ее членом, но он отказался. Одни считают причиной тому застенчивость и робость перед аудиторией (свои произведения он зачитывал только друзьям, когда присутствовало не больше 5—6 человек), другие — нежелание прославлять в торжественной речи Ришелье, основателя Академии. Быть может, дело в гордости аристократа. Дворянин был обязан уметь изящно писать, но быть писателем — ниже его достоинства. В начале 1680 года Ларошфуко стало хуже. Врачи говорили об остром приступе подагры, современные исследователи считают, что это мог быть и легочный туберкулез. С начала марта стало ясно, что он умирает. Мадам де Лафайет проводила у него каждый день, но, когда надежда на выздоровление была окончательно потеряна, ей пришлось покинуть его. Согласно обычаям того времени у постели умирающего могли находиться только родные, священник и прислуга. В ночь с 16 на 17 марта в возрасте 66 лет он скончался в Париже на руках старшего сына. Большинство современников считали его чудаком и неудачником. Ему не удалось стать тем, кем он хотел — ни блестящим придворным, ни удачливым фрондером. Будучи человеком гордым, он предпочитал считать себя непонятым. О том, что причина его неудач может крыться не только в своекорыстии и неблагодарности других, но отчасти и в нем самом, он решился поведать лишь в самые последние годы жизни, о чем большинство смогло узнать только после его смерти: «Дарования, которыми господь наделил людей, так же разнообразны, как деревья, которыми он украсил землю, и каждое обладает особенными свойствами и приносит лишь ему присущие плоды. Потому-то лучшее грушевое дерево никогда не родит даже дрянных яблок, а самый даровитый человек пасует перед делом хотя и заурядным, но дающимся только тому, кто к этому делу способен. И потому сочинять афоризмы, не имея хоть небольшого таланта к занятию такого рода, не менее смехотворно, чем ожидать, что на грядке, где не высажены луковицы, зацветут тюльпаны». Впрочем, его талант как составителя афоризмов никто и никогда не оспаривал. Он и остался в истории как автор «Максим» — остроумный и проницательный философ, обладающий безупречным стилем...
Читайте также
Действительно ли ДНК человека и банана совпадают на 50%?
Автор статьи — журналист Алия Хойт. Вы, возможно, слышали забавный факт, что ДНК людей и бананов совпадают на 50 или 60%. Но как это возможно? Казалось бы, между человеком и бананом масса различий, начиная с того, что один — животное, а другой — растение! Этот поразительный факт на самом деле правдив, но лишь отчасти. Он, скорее всего, берет свое начало в 2013 г. из программы Национального института исследования генома человека, хотя, возможно, подобные данные были получены независимо и другими учеными. Этим конкретным проектом руководил эксперт по генетике доктор Лоуренс Броуди, который сказал, что эксперимент не был опубликован. Однако он был включен в образовательный видеоролик Смитсоновского музея естественной истории под названием «Анимированный геном». В этом ролике говорилось, что ДНК человека и банана «похожи на 41%». Чтобы выяснить, как именно было определено это сходство, мы поговорили с самим доктором Броуди. Он рад был пообщаться и искренне удивлялся, что результаты его работы стали популярны на весь мир. Человек против банана Во-первых, важно понимать разницу между ДНК и белками. Броуди говорит, что проще всего представить ДНК как чертеж дома, а белки — как сам дом, потому что вся информация находится в них. Затем представьте ДНК человека как чертеж дома в сельской местности, а ДНК банана — как чертеж дома в колониальном стиле. В этих домах есть много общего (водопровод, ванная, кухня), но конечные продукты совершенно разные. Именно так обстоит дело с людьми и всем остальным, от бананов до шимпанзе. Второе, о чем следует помнить, это то, что гены — участки ДНК, которые кодируют эти белки, — составляют всего 2% вашей ДНК. Для упомянутого выше эксперимента ученые сначала рассмотрели последовательности генов в типичном геноме банана. Затем использовали эти последовательности ДНК для предсказания аминокислотной последовательности всех белков, которые могут быть получены из этих генов. Потом они проделали то же самое со всеми человеческими генами. После этого ученые сравнили последовательность белков каждого гена банана с каждым человеческим геном. «Программа отметала все случайные совпадения, проверяя один ген за другим», — рассказывает Броуди. В общей сложности было проведено более 4 миллионов сравнений, в результате чего получено около 7000 лучших совпадений между двумя геномами. Затем был усреднен процентный показатель сходства для каждого из этих совпадений. Это дало результат около 40%. «Это среднее сходство между белками (продуктами генов), а не генами. Белки — это биохимический материал, образующийся в результате функционирования гена. Конечно, в нашем геноме есть много генов, которые не имеют узнаваемого аналога в геноме банана, и наоборот», — объясняет Броуди. Все вышесказанное можно объяснить и проще. По сути, они взяли все гены банана и сравнили их по одному с генами человека. На основании этого они определили степень сходства (если у банана был ген, а у человека — нет, это не учитывалось). Около 60% наших генов имеют узнаваемый аналог в геноме банана! Из этих 60% белки, кодируемые ими, примерно на 40% идентичны, когда мы сравниваем аминокислотную последовательность человеческого белка с его аналогом в банане. Тот факт, что так много генов схожи в двух таких совершенно разных вещах, как человек и банан, может шокировать. Но на самом деле это не так уж и удивительно. «Если подумать, мы делаем для жизни многое из того, что делает банан, например, потребляем кислород. Многие из этих генов просто фундаментальны для любой формы жизни», — говорит Броди. Все мы родственники Поэтому, когда люди повторяют, что процентное соотношение — это «сходство ДНК», надо понимать, что на самом деле в исследовании рассматривалось сходство белков. «Это довольно незначительная ошибка, — успокаивает доктор Броди, — главная мысль в этом всем заключается в том, что у нас есть что-то общее с бананом, картофелем и сосной. Это правда». Так, если ученый посмотрит на последовательность ДНК банана и сравнит ее с ДНК человека, они не совпадут. «Вы делите 50% своей ДНК с каждым из родителей. Но с бананами схожи примерно 50% наших генов, которые, как оказалось, составляют лишь около 1% нашей ДНК%», — пишет Майк Фрэнсис, аспирант кафедры биоинформатики Университета Джорджии. Как мы уже говорили, гены составляют всего 2% вашей ДНК. Из чего же состоят остальные 98%? 8% ДНК регулируют работу генов (определяют, должен ли ген быть включен или выключен). Еще 90%, по-видимому, имеют неизвестные функции или функции, которые были утрачены в ходе эволюции. «Эти неизвестные участки ДНК раньше называли «ненужной ДНК», потому что считалось, что она ничего не делает. Я не хочу так говорить, потому что с каждым годом мы узнаем, что все больше этого «мусора» на самом деле функционально», — говорит Фрэнсис. У человека не только высокое сходство с ДНК банана — у нас также 85% сходство с мышью и 61% с плодовой мушкой. «Замечательно, что, несмотря на очень большую разницу во времени эволюции, мы все равно можем найти общие признаки в геноме общего предка, — говорит Броуди. — Они сохранились, потому что геном организма, жившего миллиарды лет назад, содержал гены, которые помогали клеткам жить и размножаться. Эти же гены сохранились у нас и растений». Фрэнсис добавляет, что человек, скорее всего, имеет около 1% общей ДНК и с другими плодами. «Это объясняется тем, что все живое на Земле произошло от одной клетки, возникшей около 1,6 млрд лет назад. В некотором смысле все мы родственники!» — говорит он. По материалам статьи «Do People and Bananas Really Share 50 Percent of the Same DNA?» howstuffworks
Топ-5 самых стрессовых событий в жизни
Стресс — это реакция организма на изменения и нормальная часть жизни. Стресс может быть результатом изменений в ваших отношениях, финансах, учебе, здоровье, карьере и семье. Существует множество различных типов стрессоров, которые могут воздействовать на вас, и каждый человек переживает это по-разному. Ежедневный стресс может негативно сказаться на здоровье и самочувствии. Например, он способен вызвать проблемы с пищеварением, воспаление, ослабление иммунной системы, плохой сон, беспокойство и проблемы с сексуальным здоровьем. Важно осознавать, когда вы испытываете перенапряжение, чтобы суметь справиться с ним надлежащим образом. Помимо ежедневных стрессоров существуют жизненные события, которые могут вызвать значительный стресс. Вот пять самых стрессовых жизненных событий и несколько советов, как справиться с каждым из них. Смерть любимого человека Первой в этом списке стоит неожиданная или ожидаемая смерть близкого. На каждого человека тяжелая утрата влияет по-разному, но имеет общий опыт — это переживание множества эмоций. Они обычно включают замешательство, шок, печаль, оцепенение, гнев и даже чувство вины. Все эти чувства обоснованны. Так как перемена настолько значительна для вашей жизни, может быть трудно понять, что произошло, и взглянуть в лицо реальности, но уже без этого человека. В процессе скорби самое важное, что нужно понять, — нет правильных или неправильных чувств. Время, необходимое для затягивания ран, индивидуально для каждого. Не существует единственно верного способа горевать. Однако есть способы, которые помогут справиться с горем. Позвольте себе почувствовать диапазон эмоций. Возможно, вы слышали о пяти стадиях горя. Но исследования 2017 года голландских и американских ученых показали, что на самом деле вам бесполезно определять, в какой фазе горя вы находитесь, особенно если вы не испытывали этого раньше. Вместо того, чтобы беспокоиться о переходе от одной стадии к другой, лучше позволить себе испытать весь спектр эмоций и сосредоточиться на достижении психического состояния покоя. Найдите время, чтобы исцелиться. Исцеление от потери любимого человека может быть долгим. Вы можете почувствовать, что готовы двигаться дальше, потому что хотите вернуться к нормальному самочувствию. Тем не менее, важно себе уделять столько времени, сколько считаете нужным. Находясь в изолированном состоянии, полезно делиться своим горем и говорить о своих чувствах с семьей и друзьями. Помните, что нет ничего постыдного в том, чтобы получить профессиональную помощь. Смерть близкого человека вызывает сильный стресс и существенно влияет на вашу жизнь. Обращение за поддержкой, терапией способно помочь справиться с трудными эмоциями, такими как чувство вины, и найти способы адаптироваться к жизни. Развод или расставание Развод или расставание с супругом часто становится причиной серьезного стресса. Решение о прекращении отношений может быть взаимным, но обоим партнерам все же необходимо решить множество проблем, пока они будут двигаться дальше по отдельности. В дополнение к эмоциональному и психическому стрессу необходимо определить юридические аспекты, такие как опекунство над детьми, финансы, активы и другое. Примите свои эмоции и научитесь их отпускать. Прекращение отношений порождает множество чувств, с которыми трудно совладать. Возможно, вы ощутите облегчение, но затем почувствуете вину. Вы также можете чувствовать гнев и безнадежность. Вместо того, чтобы подавлять эти чувства, примите их и позвольте им пройти сквозь вас. Принятие своих эмоций эффективно помогает двигаться вперед после развода. Сосредоточьтесь на любви к себе. Вам покажется, что вы потерпели неудачу или недостаточно старались в отношениях. Однако в это время важно проявлять самосострадание, заботиться и быть добрым к себе. Ставьте личные цели. Жизнь без партнера может показаться пугающей, но именно теперь вы в состоянии пересмотреть свои личные цели. Какие вещи вы всегда хотели попробовать? Каким хобби вы раньше хотели заняться, но у вас не было времени на это? Пришло время открыть себя как личность заново. Переезд Переезд может быть довольно стрессовым событием, и неважно, что этому поспособствовало: новая работа, отношения или сокращение штата. Если переезд неожиданный, например, необходимо покинуть дом из-за пожара или финансовых проблем, он может быть невероятно разрушительным для вас. Переезд включает в себя практические и логистические факторы, такие как упаковка вещей, распаковка, адаптация к другому окружению и новым местам. Даже если вы не уезжаете очень далеко, эмоциональное и психическое воздействие способно повлиять на вас, особенно если вы проживали в старом доме в течение длительного времени. Помните, что стресс — это нормальная часть переезда. Вам может казаться, что вы должны чувствовать себя взволнованным и счастливым, когда с вами едет партнер или новое место лучше предыдущего. Тем не менее, это все еще стрессовое событие. Перемены трудны для всех, и принятие стресса как неотъемлемой части, возможно, поможет более реалистично взглянуть на обстоятельства. Планируйте все заранее и оставайтесь организованным. Дайте себе достаточно времени, чтобы спланировать свой переезд. На сортировку и упаковку вещей уходит больше времени, чем принято считать. Вы можете бояться и хотеть отложить процесс. Однако, чем раньше вы начнете планировать свой переезд, тем меньше спешки и безумия вас настигнут. Попросите помощи у друзей и семьи. Полезно, чтобы кто-то был рядом, пока вы собираете и/или распаковываете вещи. Даже если они физически не помогают во время процесса, они могут служить источником эмоциональной поддержки, пока вы справляетесь со стрессом. Наймите профессиональных грузчиков. Если у вас есть финансовые возможности нанять профессионалов, это поможет уменьшить объем работы и стресса, связанного с упаковкой и транспортировкой. Длительная болезнь Болезнь и стресс имеют симбиотические отношения. Если вы испытываете хронический стресс, иммунная система ослабевает, и вы становитесь более восприимчивы к болезням. Доказано, что стресс увеличивает риск развития сахарного диабета, язвенной болезни, язвенного колита и атеросклероза. Когда вы страдаете от длительного заболевания, это вызывает стресс не только у вас, но и у тех, кто о вас заботится. Лечение хронического заболевания или травмы может увеличить ваши финансовые траты и снизить способность участвовать в определенных мероприятиях. Узнайте подробнее о своем заболевании. Поговорите с врачом и вместе разработайте план лечения, отвечающий вашим конкретным потребностям. В зависимости от тяжести вашего заболевания важно оставаться реалистичным в своих ожиданиях. Позаботьтесь о себе. Обязательно высыпайтесь, придерживайтесь здоровой диеты, будьте физически активны (если болезнь позволяет) и изучайте методы ухода за моральным состоянием, такие как медитация. Попросите помощи с задачами, с которыми вам трудно справиться. Избегайте употребления алкоголя или психоактивных веществ в качестве механизмов преодоления стресса. Потеря работы Потеря работы вызывает сильный эмоциональный стресс, сопряженный со стыдом, горем, разочарованием и чувством вины, а также провоцирует саморазрушительные мысли. Кроме того, придется побеспокоиться о своих финансах и поиске новой работы. Ваш распорядок дня резко изменится, и к нему может быть трудно приспособиться, особенно если вы работали продолжительное время. Не игнорируйте свои чувства. Для некоторых людей потеря работы может означать потерю любимого человека. Вы почувствуете шок, грусть, депрессию и/или злость. Это нормально. Лучше пропустить эмоции через себя, не сдерживать их. Научитесь принимать свою ситуацию. Постарайтесь сосредоточиться на вещах, которые вы способны контролировать: реакция на обстоятельства, отношение к произошедшему и вещи, которые вы можете сделать, чтобы двигаться вперед. Потеря вашего дохода и пособий повлечет серьезные изменения образа жизни. Важно взглянуть в лицо новой реальности и взять на себя ответственность за свои финансы. Обратитесь к близким. Вы можете чувствовать, что вы остались один на один со своей проблемой, но это не так. Вам не нужно справляться с этим самостоятельно. Общение с друзьями и семьей поможет пережить трудности. Потеря работы случается чаще, чем вы думаете, и обмен опытом с теми, кому вы доверяете, даст вам лучше понять свою ситуацию и научиться чему-то у других. По материалам статьи «What Are the Top 5 Most Stressful Life Events?» Verywell Mind
Почему мы лучше запоминаем информацию, когда записываем ее от руки
Сегодня увидеть в офисе или в кафе человека, записывающего что-то в блокнот, практически нереально. Все предпочитают делать заметки в телефоне, планшете или печатать нужную информацию в ноутбуке. Однако у такого подхода гораздо меньше пользы, чем у письма от руки. Это подтвердили нейробиологи из Токийского университета. Суть и результаты эксперимента В эксперименте приняли участие 54 человека в возрасте от 18 до 29 лет. Все они — студенты или выпускники Токийского университета. На первом этапе испытуемым предложили прочитать выдуманную беседу нескольких персонажей — они обсуждали, что будут делать в ближайшие пару месяцев, как построят свой график, какие занятия будут посещать, когда и с кем планируют встречаться, и так далее. После того, как участники эксперимента ознакомились с беседой, их разделили на три группы и дали задание записать вымышленное расписание персонажей. Только первая группа делала это с помощью обычной ручки и блокнота, вторая — используя стилус и приложение «Календарь» на планшете, а третья писала заметки на смартфоне. Участникам давалось неограниченное количество времени — они должны были записывать вымышленные события точно так же, как делали бы это в реальной жизни, если бы речь шла, например, об их расписании. Когда испытуемые закончили выполнять задание, ученые сделали небольшой перерыв для анализа данных. Следующим этапом был опрос по «пройденному материалу». Ученые спрашивали, когда персонажи планировали организовать встречу, выполнить то или иное задание, записаться на занятия и пр. Испытуемые должны были отвечать на вопросы, находясь в это время внутри МРТ-сканера, чтобы нейробиологи могли измерить кровоснабжение мозга. Метод, который использовали ученые, базируется на связи мозгового кровотока и активности нейронов. Когда область мозга активна, в ней увеличивается приток крови. Результаты эксперимента позволили сделать вывод, что участники, которые записывали информацию ручкой в бумажный ежедневник, точнее и быстрее отвечали на вопросы. Кроме того, они первыми справились со вторым заданием, потратив 11 минут на создание конспекта. Пользователям планшетов понадобилось 15 минут, а ребятам, которые использовали смартфоны, — 16. Данные, полученные с МРТ-сканера, показали, что у испытуемых, которые делали записи в блокноте, наиболее сильная мозговая активность прослеживалась в областях, связанных с визуализацией и речью. Также был задействован гиппокамп — область, участвующая в механизмах формирования эмоций и перехода кратковременной памяти в долговременную. Куниёси Л. Сакаи, один из руководителей эксперимента, после его завершения сказал, что бумага является более полезным инструментом, чем гаджеты, так как включает в себя много уникальных пространственных деталей. Она стимулирует фантазию, улучшает скорость и качество запоминания информации. «Еще один плюс блокнотов, тетрадей, ежедневников состоит в разнообразии элементов на бумаге. Взгляните на структуру страницы цифровых инструментов — там все стандартное: режим прокрутки, изображение текста, масштаб картинок. То ли дело блокнот. Закрыв глаза, вы сможете визуализировать иллюстрацию или заметки, которые добавляли на полях», — говорит Сакаи. В процессе письма задействуется РАС — ретикулярная активирующая система. Ее главная задача — фильтровать информацию, поступающую в мозг, блокируя ненужные материалы. Когда мы выводим буквы ручкой или карандашом, мы сильнее концентрируемся и заставляем мозг внимательнее относиться к тому, что пишем. Если же человеку привычнее пользоваться электронными устройствами, ученые советуют обратить внимание на функцию рукописного ввода. Сымитировать письмо на бумаге помогут выделение текста разными оттенками, рисование, обводка, использование стикеров и цветных заметок на полях. Возможно, таким образом получится хоть немного обмануть мозг, чтобы он лучше запоминал записанную информацию. Это исследование далеко не первое. В 2017 году в швейцарском научном журнале Front Psychol были опубликованы результаты исследований, согласно которым, в процессе записывания информации на бумаге происходит ее глубокое кодирование, что способствует улучшенному запоминанию материала. Однако если мы печатаем на клавиатуре, такого эффекта добиться не получается. Эту же точку зрения подтверждает эксперимент, проведенный учеными из Норвежского института естественных и технических наук. Руководитель исследования Одри Ван дер Меер утверждает, что когда мы пользуемся ручкой и бумагой, в мозге образуется больше «крючков», на которые можно прикрепить воспоминания. Плюс в сенсомоторных частях мозга наблюдается большая активность: «Когда вы нажимаете ручкой или карандашом на лист бумаги, слышите звук, который издается во время письма, наблюдаете, как выводите буквы, активируются органы чувств. Благодаря им создается контакт между разными частями мозга, и он становится открытым для обучения». Несмотря на очевидные плюсы письма от руки, результаты исследования, проведенного в 2020 году, были удручающими. Согласно информации, которую предоставил сервис для проведения онлайн-опросов «Анкетолог», 69% российских респондентов стали гораздо меньше писать от руки. Лишь 50% опрошенных используют ручку и блокнот ежедневно, и в основном это студенты и ученики школ. Еще 30% участников опроса заявили, что пишут от руки не чаще раза в неделю, 14% — лишь несколько раз в месяц, а 6% — реже одного раза в месяц. Как приучить себя к письму? Если вы не слишком любите писать письма от руки, конспектировать информацию в тетради, делать заметки или составлять список дел в блокноте, попробуйте прокачать мозг и улучшить процесс запоминания информации с помощью переписывания книг, которые произвели на вас наибольшее впечатление. У этой привычки есть несколько преимуществ. • Концентрация — если вы полностью погрузились в переписывание книги и потратили на эту задачу несколько часов, вы ощутите расслабленность и спокойствие. Это отличный способ избавиться от хаотичных мыслей и стать более вдумчивым. • Память — ее развитие требует осознанности и внимательности. Переписывание книг позволит фильтровать информацию, которую мы ежедневно поглощаем, и сосредотачиваться на наиболее важных моментах. • Состояние потока — психолог Михай Чиксентмихайи сформулировал семь принципов, благодаря которым возникает состояние потока, но ключевым является концентрация на определенной задаче. Увы, полное вовлечение в процесс деятельности — очень редкое явление, потому что нас постоянно что-то отвлекает (люди, обстановка, собственные мысли). Переписывание позволяет достичь упорядочивания и спокойствия. Уделяйте этому занятию несколько часов в день, и в течение недели вы сможете войти в это состояние. • Углубленное понимание — поверхностное чтение, когда вы особо не вникаете в написанное автором, является бесполезным занятием, убивающим время. Информация не укладывается по полочкам в голове и забывается на следующий день. Переписывание и размышления, сопровождающие его, ведут к глубинному пониманию смысла, позволяют лучше понять материал и запомнить его.
Как рухнула самая крупная финансовая пирамида в мире
В издательстве «Эксмо» вышла книга канадской писательницы Эмили Сент-Джон Мандел «Стеклянный отель». Роман рассказывает истории нескольких людей, оказавшихся на разных уровнях гигантской финансовой пирамиды. Написать «Стеклянный отель» Мандел вдохновило крушение бизнес-империи Бернарда (Берни) Мейдоффа — аферы по типу «схемы Понци», стоившей $64,8 миллиарда. «Больше всего меня поразило то, что в этом участвовали сотрудники, — рассказывала писательница в одном из интервью. — Я поймала себя на мысли: „Кто эти люди, которые каждый день продолжали совершать огромное преступление?“» Мандел говорит, что книга «не о Берни Мейдоффе»: история его фирмы лишь послужила отправной точкой. Хотя как раз реальному коммерсанту душевные терзания не чужды. После ареста и осуждения он рассказал, что много лет страдал, понимая, во что ввязался, и мучительно искал выход. Схема Понци Что такое финансовая пирамида, многие в России выучили в 90-е. Такие фирмы ничего не производят и не торгуют ничем, кроме собственных акций. Из-за агрессивной рекламы (и из-за доверчивости тех, кто в нее верит) цены на них все время растут: если купить акции до начала бума, потом их можно продать гораздо дороже. Главное — успеть. Когда новых желающих вступить в игру не находится, наступает крах. Никто уже не хочет покупать подорожавшие акции — все хотят только продать и получить прибыль. Но из-за отсутствия спроса цена на них падает до нуля. Разновидность пирамид под названием «схема Понци», названная в честь Чарльза Понци, работает немного иначе. Этот человек в 1919 году основал в США инвестиционную компанию. Вкладчикам обещали 45% дохода каждые три месяца. Когда один из инвесторов не дождался сверхприбыли, он обратился в суд. Счета компании арестовали в обеспечение иска. После таких новостей и другие вкладчики поспешили забрать свое, и оказалось, что деньги новичков уходили на выплаты тем, кто вложился раньше. B общей сложности клиенты Понци потеряли $20 миллионов ($259,5 млн. по нынешнему курсу). О том, сколько их было, исследователи спорят до сих пор: возможно, 10 тысяч, возможно — 40 тысяч. Схема Берни Берни Мейдофф тайно превратил свою уже известную инвестиционную компанию в «схему Понци» в начале 90-х, пытаясь побороть конкуренцию, — и вдруг стал бизнес-сенсацией. «Это кружит голову, щекочет эго: все, кто раньше и разговаривать-то с тобой не стали бы, буквально впихивают в тебя деньги», — рассказывал он позже в интервью, уже сидя за решеткой. Себя он успокаивал тем, что вряд ли кого-то обманывает: не могут же все эти воротилы быть такими простаками? «Все эти банки и фонды не могли не знать, в чем дело». Впрочем, с теми, кто что-то подозревал, разговор был короткий: «„Если вам что-то не нравится, забирайте деньги“. И конечно, никто их не забирал». Еще Мейдофф уверяет, что пытался спасти своих друзей из числа вкладчиков от того, чем все неминуемо должно было кончиться, — но не мог этого сделать, не выдав себя: «Я пытался возвращать деньги друзьям, клиентам поменьше. Никто не брал. Все говорили: „Нет, я твой друг, я твой клиент уже много лет...“ А я не мог им сказать, что пытаюсь им помочь». Когда грянул финансовый кризис 2008 года, перепуганные клиенты захотели немедленно получить свою прибыль. Мейдоффу пришлось честно рассказать о положении дел нескольким сотрудникам фирмы, в том числе своим сыновьям: денег от немногочисленных новых инвесторов хватит всего на несколько недель, дальше платить нечем. Сыновья пошли к адвокату, затем к прокурору, и вскоре Берни арестовали. Впрочем, некоторые считают, что Мейдофф-старший взял всё на себя по сговору. Могли ли близкие люди не знать, что происходит в фирме, в которой сами работали? Если верить самому Берни, то да. По его версии, он один из всей семьи знал, что фирма уже много лет работает как «схема Понци», и все эти годы страдал: «Это было ужасно: каждый вечер возвращаться домой и не говорить жене, сыновьям, брату... жить с этим топором над головой, и нельзя никому признаться». Тяготило Мейдоффа и понимание, что ему уже не выскочить: «Я твердил себе, что случится какое-то чудо или что я придумаю, как из этого выпутаться». Однажды Берни предложили очень выгодно продать компанию, но он отказался. Никто, в том числе семья, не мог понять почему. Сам он уверял, что хочет еще порулить и привести фирму к новым высотам, но на самом деле понимал, что после продажи обман вскроется. Сейчас Мейдофф в тюрьме, его приговорили к 150-летнему сроку. За решеткой его утешают занятия с психотерапевтом. «На воле все твердят, что я социопат. Я спросил у терапевта, правда ли это. Она сказала: „Вы точно не социопат. У вас есть принципы. У вас есть сожаления“», — рассказал он в интервью. И добавил, сделав паузу: «Я хороший человек».
Как ОКР мешает продуктивности и что делать
Считается, что все люди с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР) аккуратны, организованны или высокопродуктивны на работе. В этой статье узнаем, почему этот стереотип не соответствует действительности и может даже нести вред. ОКР глубоко неправильно понимают. Все о нем слышали, но мало кто его понимает по-настоящему. Даже тем, кто страдает ОКР, бывает трудно разобраться в этом. В отношении привередливых, ориентированных на детали людей часто в шутку говорят «у него будто ОКР». Также часто предполагается, что люди с ОКР являются эффективными, старательными и продуктивными работниками. Хотя это может точно описывать некоторых людей с ОКР — помните, все мы разные, — это, конечно, не относится ко всем. На самом деле многим людям с ОКР трудно быть продуктивными. Обсессии и компульсии могут отнимать много времени и утомлять, а ОКР, вызванное перфекционизмом, может затруднять выполнение задач. Как ОКР может быть отвлекающим фактором Людям с ОКР приходится избавляться от навязчивых образов и идей, приходящих в голову, таких, как, например, причинить себе вред (обсессии). Как правило, эти нежелательные образы продолжают приходить и становиться все более интенсивными. И единственным способом успокоить себя становится какое-либо повторяющееся навязчивое действие, типа ходьбы назад-вперед (компульсии). Эти действия отнимают много времени. Хотя ваш фитнес-трекер может засчитать ваши движения в список хороших тренировок, ваш список дел будет страдать: у вас могут быть дедлайны, над которыми нужно работать именно в этот момент. Каждый раз, когда вы садитесь, чтобы сосредоточиться, вы просто не можете этого сделать. Вас снова и снова мучают эти ужасные, болезненные образы. Поэтому вы снова начинаете движение. Многие проблемы с продуктивностью связаны с обсессиями и компульсиями. Когда компульсии не отнимают ваше время, обсессии мешают сосредоточиться на работе. Таким образом, ОКР может быть отвлекающим фактором и приводить к трудностям с продуктивностью. Как ОКР может влиять на продуктивность ОКР проявляется у разных людей по-разному. Если у одних обсессии и компульсии связаны с чистотой, то у других — с причинением вреда (в их основе лежит страх причинить вред себе или другим). Аналогичным образом, у некоторых людей есть обсессии и компульсии, связанные с работой. Допустим, вы работаете бухгалтером. Вы можете бояться, что если не будете выполнять свою работу идеально, то потеряете место и останетесь без средств к существованию. Чтобы успокоить свою тревогу, вы часами проверяете и перепроверяете свою работу. Вы также просите об этом своих коллег. Это замедляет вас. ОКР может повлиять на вашу продуктивность, даже если ваши обсессии и компульсии не имеют прямого отношения к работе. Компульсии отнимают много времени и энергии, что также может повлиять на производительность. Например, у кого-то может быть компульсия «проверки»: появляется непреодолимое желание проверить 10 раз перед выходом из дома, точно ли заперты все двери. В результате эти люди могут часто опаздывать на работу, а когда, в конце концов, добираются до нее, уже чувствуют тревогу и не могут сосредоточиться. Другой пример: допустим, у кого-то постоянно возникают навязчивые мысли о самоповреждении. Хотя они не хотят причинять себе вред, они не могут избавиться от этих мыслей. Чтобы успокоиться, они вынуждены ходить кругами, в то время как их работа простаивает. Даже если исключить компульсии из уравнения, обсессии изнурительны сами по себе. Проблема в том, что непродуктивная работа может вызывать стресс. Стресс может усугубить симптомы психических заболеваний, в том числе ОКР. Человек попадает в замкнутый круг: стресс мешает сосредоточиться, а отсутствие сосредоточенности повышает уровень стресса. ОКР, перфекционизм и продуктивность Многие люди с ОКР также являются перфекционистами. Хотя некоторые перфекционисты не страдают ОКР, а некоторые люди с ОКР не являются перфекционистами, вы можете обнаружить, что перфекционизм подпитывает некоторые обсессии и компульсии. В данном контексте перфекционизм означает веру в то, что совершенство необходимо и возможно достичь. Другими словами, перфекционисты — это люди, которые считают, что они должны быть безупречными. Им трудно принять что-либо менее совершенное. Из-за этого многие могут предположить, что перфекционисты продуктивны. В конце концов, они хотят, чтобы их работа была выполнена правильно и в срок, верно? Но перфекционизм также может встать на пути к продуктивности. Вот несколько примеров того, почему перфекционистам может быть трудно выполнять задачи: • мы так боимся сделать что-то «неправильно», что можем вообще не начать; • мы часто избегаем необходимого риска, например, боимся рискнуть по-крупному и сменить профессию, или даже пойти на маленький риск, отправив электронное письмо без корректуры; • мы медлим, потому что боимся неудачи; из-за этого страха мы слишком долго и много думаем над проектами, поэтому откладываем их начало; • возможно, нам трудно делегировать или автоматизировать задачи, потому что мы чувствуем необходимость все контролировать. Для тех, кто страдает ОКР, подпитываемым перфекционизмом, это двойной удар: и перфекционизм, и ОКР могут влиять на продуктивность. Еще хуже то, что большинство из таких людей испытывают чувство стыда по этому поводу. Это чувство вины только усугубляет плохое самочувствие, что, в свою очередь, может затруднить принятие мер. Надежда есть Вам может помочь следующее. • Терапия. Ваше психическое здоровье станет намного лучше благодаря психотерапии. В результате ваши обсессии не будут мешать работе. • Управление стрессом. Стресс может усугубить симптомы ОКР. Полезно признать, что работа может быть стрессовой, и начать использовать здоровые способы справляться с этим стрессом. • Преодоление перфекционизма. Большинство советов по продуктивности на самом деле не ориентированы на перфекционистов. Важно находить специальные ресурсы, которые помогут понять, как перфекционизм влияет на работу. • Сочувствие к самому себе. Вместо того, чтобы корить себя за непродуктивность, попытайтесь понять, почему так происходит. Когда работа продвигается тяжело, старайтесь быть сострадательней к себе вместо того, чтобы заниматься самоуничижением. ОКР может повлиять на все аспекты вашей жизни, начиная с домашней жизни, отношений и заканчивая карьерой. Хорошей новостью является то, что исцеление от ОКР также влияет на все аспекты вашей жизни. Неторопливое последовательное лечение может принести вам бесчисленное количество пользы, включая производительность на работе. По материалам статьи «OCD and Productivity: How Obsessions and Compulsions Get in My Way» Psych Central
Почему вы постоянно спорите с партнером об одном и том же
В этой статье названы четыре причины, по которым повторяются размолвки, и способы остановить этот цикл. Каждый, кто состоит в отношениях более нескольких месяцев, наверняка сталкивался с этим явлением. Вы спорите со своим партнером из-за чего-то относительно незначительного. Кто и когда моет посуду. В какое время лучше ложиться спать. Кто из партнеров должен платить за продукты. Может быть, ваш спор и более глубокий, но все же не сотрясающий землю. Скажем, сколько времени один из партнеров должен проводить с семьей или друзьями другого. Чья работа более стрессовая. Возможно, вы думали, что спор исчерпан, но спустя несколько недель или месяцев снова столкнулись с ним. Проходит еще несколько недель или месяцев, и вот он опять возникает. Повторяющиеся ссоры могут стать серьезной проблемой для супружеских пар. Они могут усилить стресс в отношениях и истощить взаимные чувства удовлетворения, доверия и безопасности, которые необходимы партнерам, чтобы оставаться преданными и близкими друг другу. Что делать, если ваши споры с партнером похожи на заезженную пластинку? 1. Вопрос так и не был полностью решен Если вы постоянно ссоритесь, скорее всего, вы и ваш партнер либо не нашли решения проблемы, лежащей в основе спора, либо нашли решение, но один из вас или оба с трудом реализуете изменения, которые требует это решение. Возможно, вам придется сесть и вместе наметить, как выглядит приемлемое решение. Или вам обоим придется проявить терпение, пока каждый из вас учится в полной мере реализовывать новые модели поведения. Поговорите с партнером о его мыслях и чувствах, связанных с ранее согласованными решениями, и о том, где ему может понадобиться ваша поддержка для их реализации. Поддержка может быть простой — признание и поощрение усилий вашего партнера, направленных на изменение. Например: «Большое спасибо, что ты убрал на кухне до моего прихода домой. Это сделало мой день гораздо менее напряженным!» или «Я чувствую нашу близость гораздо сильнее, и ты заставляешь меня смеяться намного чаще, когда убираешь свой телефон за ужином». Возможно, именно вам нужна дополнительная поддержка. Если это так, попросите о ней — и объясните своему партнеру, как такая поддержка поможет вам внести необходимые изменения, которые предотвратят повторное возникновение спора. Если повторяющиеся ссоры связаны со злоупотреблением одним из партнеров алкоголем, трудоголизмом, скрытностью или другим деструктивным поведением, подумайте о том, чтобы обратиться к специалисту по психическому здоровью за дополнительной поддержкой или присоединиться к группе поддержки или программе самопомощи. 2. Этот спор отражает более глубокую проблему Иногда повторение ссоры отражает напряжение или беспокойство, разделяемое одним или обоими партнерами, которое лежит глубже, чем поверхностный вопрос. Дело не только в том, что, к примеру, партнер А никогда не стирает; дело в том, что партнер Б считает, что не может рассчитывать на адекватную поддержку от партнера А. Этот более глубокий вопрос может потребовать решения, прежде чем будет достигнут прогресс в разрешении повторяющихся ссор. Чтобы определить, не кроется ли здесь более глубокая проблема, спросите себя, какие чувства, страхи и тревоги вызывает спор, каким вы представляете себе худший исход и чувствовали ли вы себя так раньше. Затем спросите то же самое у своего партнера. Это поможет вам обоим понять, отражают ли повторяющиеся разногласия что-то, что скрывается за их сутью. Чувства и опасения, которые вызывают повторяющиеся споры, могут быть реальными, но не всегда правдивыми, то есть они обоснованны и имеют смысл в контексте нашей личной истории, но они могут быть способом нашего мозга, рисующего картины, защитить нас от худших возможных результатов, которые не обязательно происходят в нашем настоящем. Честно общаясь с нашими партнерами — или с психотерапевтом, — мы можем проверить наши предположения и рассмотреть, какие факты подтверждают или опровергают наши интерпретации событий, вызывающих споры. 3. Ваши ожидания могут нуждаться в корректировке Особенно если вы сталкивались с одной и той же проблемой снова и снова с несколькими партнерами на протяжении вашей истории знакомств и отношений. Повторяющийся спор может указывать на то, что ваши ожидания (относительно всего — от того, как и когда мыть посуду, до того, чтобы быть центром мира вашего партнера или человеком, ради которого он бросает все) могут нуждаться в корректировке. Если вы постоянно разочаровываетесь в своем партнере (партнерах), попробуйте записать и обсудить с людьми, которым вы доверяете, ваши ожидания от партнера в отношении повторяющихся вопросов. Спросите этих доверенных лиц, считают ли они ваши ожидания разумными. Важно также поговорить с партнером о ваших ожиданиях и о том, способен ли он/она их удовлетворить. Все мы приходим в отношения с ожиданиями, которые базируются на ценностях и нормах, привитых нам нашими семьями, культурой и религиозными убеждениями. Вы можете решить, что хотите продолжать искать кого-то другого, кто будет соответствовать вашим текущим ожиданиям. Или вы можете попрактиковаться в их перекалибровке, чтобы приспособиться к нынешней реальности и личности вашего партнера. 4. Вас тянет к партнерам, которые активизируют вашу незащищенность Нет ничего необычного в том, что нас тянет к людям, чьи личности и типы привязанности повторяют те, что были в наших самых ранних взаимоотношениях заботы и любви с родителями или опекунами. Это может воссоздать динамику отношений, которая кажется нам слишком знакомой. Если в детстве у нас была здоровая привязанность и динамика отношений, это обычно не причиняет нам огромных страданий. Но если наши ранние взаимоотношения были связаны с брошенностью, дезорганизацией и хаосом, непредсказуемостью, жестокостью или пренебрежением, нас может тянуть к партнерам, демонстрирующим такие качества и поведение — не потому, что нам нравится то, как они себя ведут, а потому, что мы хотим быть любимыми и научились ассоциировать такой опыт с любовью. Это может привести нас к повторению тех же споров, которые мы вели не только с нашими нынешними партнерами, но и с важными людьми из нашего прошлого — предыдущими партнерами, родителями или другими людьми, которые нас воспитывали. Мы можем повторять ссоры, которые мы видели у своих родителей, ссоры, которые были у нас с нашими родителями, или мы можем ссориться с нашим нынешним партнером из-за того, из-за чего мы никогда не могли ссориться с нашими значимыми взрослыми, но очень хотели. Потратьте время на размышления о том, возникали ли повторяющиеся споры с вашим нынешним партнером в предыдущих отношениях. Обратите внимание на возникающие чувства и неудовлетворенные потребности. Кажутся ли они вам знакомыми? Попробуйте вспомнить, когда вы впервые испытали эти чувства и неудовлетворенные потребности. Если эти воспоминания относятся к детству или подростковому возрасту, это может быть признаком того, что в нынешних отношениях вы воспроизводите ранние паттерны привязанности. Многие из нас не знают, что динамика отношений может быть разной, пока не испытают и не приспособятся к новым паттернам. Особенно если в детстве мы не чувствовали постоянной любви, безопасности или внимания. Если мы не научимся новым способам отношений с людьми, мы можем остаться в ловушке болезненных циклов, которые кажутся бесконечными. Честное общение, терпение по отношению к себе и открытость к переменам могут значительно помочь в исцелении ран привязанности, которые мешают нашей близости во взрослой жизни. Работа с психотерапевтом также может помочь разобраться в моделях наших отношений и отработать более здоровые навыки общения и межличностного взаимодействия, которые укрепляют надежную связь и близость с другими людьми. Если повторяющиеся ссоры не дают покоя вашим отношениям, возможно, пришло время обратиться за поддержкой. По материалам статьи «4 Reasons Couples Keep Repeating the Same Arguments» Psychology Today
Что с вами делает хранение секретов
У меня есть секреты. Как и у вас. Как и у всех остальных. Это одна из многих вещей, которые делают люди — мы скрываем что-то от других людей. Но почему мы так поступаем? Мы боимся близости? Cтыдимся своего прошлого? И, возможно, самое главное — чего нам стоит вся эта скрытность? На эти вопросы пытается ответить новая книга. Она называется «Тайная жизнь секретов», ее автор — Майкл Слепян, психолог из Колумбийского университета. Он провел десятилетие, изучая секреты, и ему есть что сказать о том, что они из себя представляют и что ими движет. Ниже приводится выдержка из беседы между автором книги и известным журналистом Шоном Иллингом, отредактированная для большей ясности. ШИ: Ваша книга начинается с того, что вы рассказываете, как вам на колени упала 10-мегатонная тайна, которая как бы взорвала вашу жизнь. МС: Я проводил исследования «секретов» и рассказывал об этих исследованиях, когда узнал важный семейный секрет. Около полуночи мне звонит отец. И я такой: «Почему он звонит мне в полночь?» Потом он звонит во второй раз, и я думаю: «О нет, случилось что-то ужасное». Я предполагаю, что кто-то умер или случилась другая трагедия. Я перезваниваю ему. И он говорит: «Майкл, я должен тебе кое-что сказать. Я думаю, тебе стоит присесть». А потом он говорит мне, что биологически не может иметь детей. Он говорит мне, что он не мой биологический отец. И, как вы можете себе представить, это абсолютно шокировало и обескуражило меня. Но первое, что я подумал: «Все в порядке. Я не выбираю друзей на основе генетики. Какая разница, если мои родители не являются моими генетическими родственниками?» Но именно сохранение тайны действительно потрясло меня. Оказалось, что все в моей семье, кроме меня и моего младшего брата, знали этот секрет все это время. ШИ: Многие ученые, занимающиеся исследованием того, что они изучают, могут чувствовать себя очень скованно. И вдруг, бум, вы сталкиваетесь с этой тайной, которая как бы лежит в основе вашей личности и вашей жизни. Конкретизировало ли это что-то для вас каким-то особым образом? Изменило ли это ваше отношение к секретам в целом после того, как вы столкнулись с такой гигантской тайной в вашей собственной жизни? МС: Что было так важно для моего понимания тайны, так это то, что я спросил своих родителей: «Каково это — хранить тайну?» И они сказали мне, что это не было чем-то очень сложным. Время от времени их мысли возвращались к этому. И они сказали, что именно тогда это и стало проблемой — трудно было не скрывать это в разговоре. Им приходилось возвращаться к своему решению снова и снова и задаваться вопросом: «Правильное ли решение мы приняли?» И по мере того, как мы становились старше, они все меньше были в этом уверены. И это в точности совпадало с тем, что я обнаружил в своем исследовании в то время: трудность в сохранении тайны, похоже, заключается не в тех моментах, когда мы разговариваем. Это оказывается самой легкой частью. Трудность в необходимости жить с секретом в одиночестве и быть не уверенным в том, правильно ли ты поступаешь. ШИ: Какие самые распространенные секреты хранят люди? У вас в книге есть несколько интересных диаграмм на эту тему, но я хочу, чтобы у аудитории сложилось представление о том, что вы здесь обнаружили. МС: Некоторые из наиболее распространенных секретов включают романтические желания, вопросы, связанные с деньгами и финансами, вопросы половой жизни, что неудивительно. Семейные секреты довольно типичны, тайные амбиции, недовольство чем-то, будь то социальная жизнь, внешность, романтическая жизнь, проблемы с психическим здоровьем, злоупотребление доверием другого человека. Я могу долго продолжать этот список. ШИ: Могут ли дружеские и романтические отношения выжить без секретов? Как по мне, я не уверен, что могут. Возможно, это говорит обо мне что-то ужасное. Как вы думаете, могли бы наши отношения сохраниться, если бы мы были абсолютно откровенны во всем и всегда? МС: Я думаю, что иногда мы храним секреты по вполне понятным причинам. Белая ложь — один из примеров. Ваш друг спрашивает вас, как он выглядит. А вы только что пришли на вечеринку, и уже слишком поздно что-то менять или делать. Вы говорите комплимент. Люди согласятся, что сказать что-то доброе и приятное лучше, чем быть абсолютно честным. Не стоит без нужды ранить чьи-то чувства, если с этим ничего нельзя поделать. Другой пример — иногда просто слишком рано что-то раскрывать, но, например, спустя неделю лучше рассказать это. Может быть, вы защищаете чьи-то чувства, если кто-то просто сказал что-то неприятное о вашем партнере. Не так уж много разумных причин передавать это ему. ШИ: Хорошо, очевидно, что главная ложь — это измена. Я не прошу вас говорить людям, что они должны или чего не должны делать, но я спрашиваю о том, как должна выглядеть схема принятия решения. МС: Прежде всего следует подумать, по какой причине вы хотите рассказать об этом человеку? Может быть, вы просто не можете больше думать об этом в своей голове и хотите снять с себя ответственность и просто вынести это на всеобщее обозрение и больше не иметь дело с этим секретом? Если это просто для того, чтобы почувствовать себя лучше, то риск, конечно, заключается в том, что может заставить вашего партнера чувствовать себя намного хуже. Поэтому вопрос в том, когда это правильный выбор? Также следует подумать, является ли эта проблема временной? Если это разовая проблема, и она больше не возникнет, то некоторые люди посоветуют вам сказать: «Да, не говорите об этом, потому что это не какое-то большое происшествие». Если же проблема повторяется, и вы оставляете это в тайне, я бы сказал, что она гораздо более серьезна. И последнее соображение — захочет ли ваш партнер знать об этом? На этот вопрос трудно ответить. Но я могу рассказать вам об одном исследовании, в ходе которого я спросил несколько сотен человек о подобной ситуации. Представьте, что ваш партнер однажды совершил досадную ошибку. Они были за городом. Они были пьяны. Они бы никогда больше так не поступили. Хотели бы вы узнать об этом? И около 75% людей ответили «да», что меня очень удивило. ШИ: Я тоже был удивлен этим. Но мне действительно интересно, так ли существенна здесь разница между теорией и практикой. Многие люди думают, что хотели бы знать это, но, если бы они действительно узнали, и пути назад не было, это взорвало бы их жизнь. Интересно, сколько людей в ретроспективе сказали бы: «Знаете что? Может, так было лучше, может, в данном случае неведение было блаженством». Я не знаю, но это большое число. Я думал, что процент ответивших положительно будет ближе к половине. МС: Да, я тоже, и, возможно, мне следовало бы провести это исследование еще раз, когда после того, как люди дадут свой ответ, я просто спрошу: «Вы уверены?» Поэтому лучшее, что вы можете сделать, — это найти человека, который, по вашему мнению, сможет сохранить этот секрет, которому вы доверяете. ШИ: Мы много говорили о человеке и людях, на которых может повлиять ваш секрет или которые вовлечены в ваш секрет. Но меня интересует, как это влияет на обладателя секрета. В книге вы говорите о стыде, изоляции и чувстве неискренности или отсутствии самобытности. Что, по вашему мнению, является основной или скрытой ценой хранения секретов для человека, хранящего секрет? МС: Итак, мы видим стыд, изоляцию, неуверенность, неискренность. Из всех этих понятий самым вредным кажется стыд. И причина этого в том, что стыд — это глобальная негативная оценка себя. И если вы чувствуете себя никому не нужным, бессильным, маленьким, то изменить это очень трудно. Очень трудно просто не испытывать стыд или игнорировать его. Стыд — это негативная оценка себя. Если вы можете перенаправить эту негативную оценку на соответствующее поведение, то такое поведение мы называем виной. И поэтому вместо того, чтобы думать о себе как о плохом человеке, вы можете сказать: «Я сделал что-то плохое». И что очень полезно в такой формулировке: в следующий раз вы можете поступить по-другому. Люди меняются, вы можете извлечь уроки из своего прошлого и поступить иначе. И это смещает негативную оценку с вас самих на что-то, что вы сделали в прошлом. ШИ: Мне нравится ваш акцент на времени, украденном у нас секретами. Например, время, которое мы тратим на размышления о наших секретах, беспокойство о наших секретах, перебирая их в уме. Это приводит к неуверенности в себе и трате огромного количества драгоценного внимания. Это почти никогда не стоит того. МС: Простой способ выйти из негативных циклов мышления — это привлечь другого человека. Так легко запутаться в размышлениях и пересказе прошлого. Достаточно привнести в этот процесс другую точку зрения. Просто присутствие в разговоре другого человека может помочь вам выбраться из этого негативного цикла мыслей. ШИ: Меня утешил тот факт, что вы обнаружили, что секреты, как правило, влияют на всех нас очень похожим образом, верно? Это говорит о том, что хранение тайн — просто универсальная человеческая особенность. МС: Да, мы видим, что секреты, которые хранят люди, и то, как они влияют на нас, приводят к переживаниям стыда, вины, изоляции, неискренности. Мы опросили людей по всему миру и выяснили, хранят ли они одинаковые секреты и влияют ли они на нас похожим образом. Так что, если вы боретесь с тайной, об этом стоит помнить. Мы все храним одни и те же секреты. У нас у всех одинаковый опыт с их сохранением. По материалам статьи «What keeping secrets does to you. We can keep a secret — but should we?» Vox Media
Краткая история Наполеона — амбициозного и харизматичного императора
О Наполеоне Бонапарте написано больше, чем о любой другой исторической фигуре. Но для тех, кто хочет познакомиться с ним поближе быстро, историк Питер Хикс подготовил краткий рассказ о нем. Будущий великий полководец родился 15 августа 1769 г. в знатной семье на острове Корсика, только недавно купленном Францией у итальянского города-государства Генуя. Наполеон учился в школе в материковой части Франции, где парижские одноклассники смеялись над его провинциальным акцентом. «Вместо того, чтобы называть его Наполеоном, они называли его «солома на носу», — говорит Хикс, — неправильно произнося его имя с корсиканским акцентом (Lopaloné — La paille au nez)». После окончания военной академии и участия во Французской революции Наполеон отказался от лишних гласных в своем имени, звучащем на итальянский манер. Брак с Жозефиной Сначала Наполеон встретил 32-летнюю парижскую светскую львицу Мари-Жозеф-Роз де Богарне, у которой уже было двое детей. Их отец, Александр де Богарне, был казнен в 1794 г. во времена террора во Франции. Наполеон и Жозефина поженились в 1796 г., и Наполеон стал отчимом ее детей, будучи младше супруги на шесть лет. Со временем выяснилось, что Жозефина больше не способна иметь детей. Наполеон развелся с ней в 1809 г. и женился на австрийской эрцгерцогине Марии-Луизе, рассчитывая на наследника. Мария-Луиза родила в 1811 г. сына, Наполеона Франсуа Жозефа Шарля Бонапарта, впоследствии Наполеона II. Говорят, что Наполеон все же любил Жозефину до конца своих дней, и ее имя было последним словом на его устах, когда он умер в 1821 г. Однако вернемся к военным свершениям. Герой Итальянской кампании Наполеон поднялся по карьерной лестнице во французской армии и получил звание генерал-майора после того, как помог подавить роялистский переворот в Париже. В 1796 г., в возрасте всего 26 лет, он был отправлен в Италию для организации военной кампании против злейшего соперника Франции — Австрии. Он застал французские войска измотанными и без достаточной финансовой поддержки, однако ему удалось воодушевить их обещаниями о грядущей славе и богатстве. Несмотря на то, что австрийские и итальянские пьемонтцы превосходили его армию по численности почти вдвое, Наполеон использовал скорость и хитрость, чтобы разделить вражеские силы и безжалостно атаковать их в слабые места. Армия Наполеона могла преодолевать до 48 км в день по сравнению с 10 или 11 км, на которые были способны австрийцы и итальянцы. «Они послали молодого безумца, который атакует справа, слева и с тыла, — жаловался один пьемонтский офицер. — Такой тактике ведения войны очень сложно противостоять». Когда австрийцы и итальянцы капитулировали, Наполеон потребовал плату золотом, которое он отдал своим бойцам, подкрепив их верность. Слухи о его подвигах распространялись стремительно. «Наполеон действительно ворвался на сцену после ошеломляющего успеха первой итальянской кампании, благодаря которому о нем узнала вся Европа», — говорит Хикс. Имперские планы на экзотический восток Наполеон достаточно быстро начал воспринимать себя как французское воплощение Юлия Цезаря или Александра Македонского. Он мог бы выступить в роли императора в 1797 г., но в Париже посчитали, что момент не совсем подходящий. Поэтому он собрал армию и отправился в Египет, где надеялся помешать торговле Англии с Индией. Исследователь Жан Тулар назвал египетскую кампанию самой безумной экспедицией в истории Франции. Наполеон провел 35000 солдат через пустыню из портового города Александрия в направлении Каира. В битве у пирамид он столкнулся со стеной из 10000 бесстрашных мамлюков на лошадях. «Солдаты, с высоты этих пирамид на вас смотрят 40 веков», — кричал Наполеон своим войскам. Французы, следуя гениальной стратегии Наполеона, разгромили мамлюков с саблями и взяли Каир. Пока Наполеон мечтал о новых завоеваниях: «Я видел себя основателем новой религии, направляющимся в Азию верхом на слоне, с тюрбаном на голове и новым Кораном в руке», — англичане нанесли ответный удар, уничтожив французский флот, стоявший в Средиземном море. Оказавшись в Египте, Наполеон решил завязать новые бои с местными жителями. Он сражался с турками в Сирии и обстреливал многовековые стены древнего города Акко. Но к 1798 г. моральный дух солдат упал, а дома бушевала гражданская война. Наполеон увидел возможность для триумфального возвращения, поэтому оставил свои войска в Египте и тайно отправился во Францию. Однако египетская кампания не была полностью провалена. Солдаты Наполеона, копая землю для укрепления крепостной стены в 1799 г., случайно обнаружили в дельте Нила Розеттский камень. От первого консула до императора Когда Наполеон прибыл во Францию в октябре 1798 г., он застал страну в хаосе. Государственная казна была пуста, коалиция врагов наступала, а центральное французское правительство, возглавляемое Директорией из пяти человек, было разделено и разрознено. Франции нужен был сильный, авторитарный лидер, и Наполеон знал, что прекрасно подойдет для этой роли. В считанные недели он вместе с двумя директорами и несколькими богатыми сторонниками организовал государственный переворот. Они убедили законодательное собрание в неизбежности очередного роялистского переворота, чтобы под этим предлогом переместить правительство в загородный дворец и отправить туда войска для его «защиты». После этого Наполеон произнес речь, представив себя спасителем Франции, которую конституционный орган яростно отверг, крича «долой диктатора!» и «смерть тирану!». На следующий день он вернулся с новыми войсками и в результате сложных политических маневров убедил депутатов распустить Директорию и создать новый консулат из трех человек с ним во главе. Сплотив армию для победы над австрийцами, Наполеон получил титул «пожизненного первого консула» и решил, что настало время вернуть монархию в послереволюционную Францию. 2 декабря 1804 г., буквально выхватив корону из рук папы Пия VII, Наполеон назвал себя императором Франции. Наполеон заложил основу современной Франции Еще будучи первым консулом, Наполеон создал несколько новых государственных институтов и возглавил реформы, которые вывели страну из хаоса, консолидировав власть в руках сильного центрального правительства. Среди важных изменений было возвращение религии во Францию через договор с Папой Римским. Наполеоновская Франция не только признала католиков, но и на равных принимала протестантов и иудеев. При Наполеоне во Франции создали первый центральный банк, ввели франк, а налоги собирали справедливо и своевременно. Непонятная правовая система после революции была кодифицирована в так называемом Гражданском кодексе или Кодексе Наполеона. С другой стороны, женщины потеряли почти все юридические права, а во французских колониях было вновь введено рабство. «Правительство было устроено по принципу вертикали — во главе его стоял один человек, однако реформы Наполеона принесли финансовую, а также политическую и социальную стабильность», — говорит Хикс. Франция против всего мира Правление Наполеона во Франции сопровождалось безостановочной борьбой с европейскими соперниками, главным образом с Британией, Австрией, Пруссией и Россией. Наполеоновские войны длились с 1796 по 1815 гг. и финансировались Британией, крупнейшей экономической и военной державой того времени. «Британия была рада, что вся Европа воюет сама с собой, ведь это давало возможность расширять британское влияние в остальном мире. Британия платила другим странам, чтобы они воевали против Франции», — объясняет Хикс. Британцы создавали коалицию за коалицией против Французской империи, но Наполеону удавалось удерживаться на плаву и даже завоевывать новые территории вплоть до 1812 г., когда он совершил роковую ошибку в Российской империи. В России Наполеон потерпел поражение при отступлении Когда в 1811 г. русский царь Александр I отказался от наполеоновской блокады британских товаров, Наполеон пришел в ярость. Вопреки советам своих генералов, он решил вторгнуться в Россию с одной из самых больших европейских армий, когда-либо собранных — примерно 600000 солдат из Франции, Италии, Германии и Польши. Армия Наполеона ворвалась в Россию в палящий летний зной. Русские, ошеломленные огромным количеством вражеских бойцов, отступали, сжигая города и сельскую местность позади себя. Истощенная и лишенная возможности найти новые припасы, французская армия страдала от болезней и дезертирства. Наконец, две армии встретились в Бородинском сражении, где Наполеон бросил своих людей в жестокую многодневную атаку, стоившую десятков тысяч жизней с обеих сторон. В конце концов русские сдались, и Наполеон с триумфом вошел в Москву, но обнаружил, что город охвачен пламенем. Русская зима пришла рано и отомстила сполна. В ходе отступления армия Наполеона, совершенно не подготовленная к температуре до -30℃, теряла тысячи солдат. Голодные французы убивали друг друга из-за конины, потому что есть было абсолютно нечего. На протяжении всего этого испытания казаки совершали набеги на отступающую французскую армию, нанося сокрушительные удары по ее флангам и тылу. Из 600-тысячной армии Наполеона живыми из России выбрались только 100 тысяч. Изгнание на Эльбу Едва избежав полной катастрофы в России, Наполеон вернулся домой, где ему необходимо было дать отпор коалиции европейских врагов: Великобритании, России, Пруссии, Швеции и Австрии. Даже с большими потерями ему удавалось удерживать наступление в течение года, прежде чем враг пошел на Париж, а наполеоновские генералы отказались идти за ним в последний бой. 12 апреля 1814 г. Наполеон отрекся от престола и был сослан на крошечный остров Эльба между Италией и Корсикой. Хикс говорит, что изгнание Наполеона на Эльбу было «своего рода шуткой», не столько наказанием для Наполеона, сколько стратегией, разработанной русскими для дестабилизации Италии, контролируемой Австрией. На карикатурах того времени Наполеона на Эльбе сравнивали с Везувием рядом с Неаполем. Извержения было не избежать. Триумфальное возвращение и окончательное поражение при Ватерлоо Пробыв в изгнании менее года, Наполеон отплыл с Эльбы с тысячей сторонников и высадился на материковой Франции, где его встретили ликующие толпы. Король Людовик XVIII, которого союзники по коалиции поставили на место Наполеона, без боя покинул город. Император вернулся, но ненадолго. То, что последовало за этим, известно как Стодневная кампания — последняя отчаянная попытка Наполеона ухватиться за власть. Поскольку против него собирались силы коалиции, Наполеон решил нанести первый удар, вторгшись в Бельгию. В первом сражении ему сопутствовала удача, но затем он столкнулся с британцами у бельгийского города Ватерлоо. Британская армия под командованием герцога Веллингтона насчитывала при Ватерлоо 68000 солдат, то есть примерно столько же, сколько и наполеоновские войска. Но Наполеон не знал, что пруссаки поджидали его с еще 72000 вражеских солдат. Наполеон мог бы победить, если бы приказал атаковать раньше, но он решил подождать, чтобы погода улучшилась, а грязь под ногами высохла. Эти несколько часов дали пруссакам время вступить в бой и разгромить французов. 22 июня 1815 г. Наполеон отрекся от престола во второй и последний раз. Смерть на острове Святой Елены Англичане не собирались рисковать снова, они выбрали отдаленный тропический остров Святой Елены, расположенный в тысячах миль от Франции у берегов Африки. Там, в ветхом поместье под названием Лонгвуд, одинокого узника охраняли 2800 человек и эскадра Королевского флота из 11 кораблей. Наполеон умер 5 мая 1821 г., вероятно, от рака желудка. Ему был 51 год. Он был похоронен на острове Святой Елены, но в конце концов его останки были возвращены во Францию и упокоились в Ле-Инвалиде среди великих французских лидеров всех времен. По материалам статьи «A Short History of Napoleon, the Ambitious, Charismatic Emperor of France» HowStuffWorks
Никто бы не подумал: 6 необычных увлечений знаменитых актеров
Мы привыкли видеть актеров на телеэкранах, наблюдать, как они вживаются в очередную роль, восхищаться прекрасной игрой. Но что мы знаем о них настоящих? Какие они в жизни, что любят, чем увлекаются? Сегодня предлагаем немного приоткрыть завесу и поговорить о хобби некоторых знаменитостей. Бен Аффлек Знаменитый на весь мир Бэтмен не только в фильме о супергерое владел миллиардами. В жизни он также является достаточно обеспеченным человеком, а потому вполне может себе позволить спускать деньги на азартные игры. Любимым развлечением актера является не рулетка и не однорукий бандит, а покер. «Мне нравится чувство, которое взращивает в человеке покер — эта игра испытывает людей, развивает дух соперничества, повышает адреналин. Никогда не знаешь, кто из присутствующих за столом окажется самым слабым», — говорит Бен Аффлек. Актер является достаточно успешным игроком среди профессионалов. Его самым большим достижением стала победа на турнире штата Калифорния — тогда он выиграл 365 тысяч долларов. Часто выигранные деньги Бен жертвует на благотворительность. Например, когда проходили соревнования по покеру среди звезд, в которых кроме Аффлека участвовали Мэтт Деймон и Леонардо Ди Каприо, все выигранные деньги были распределены по образовательным фондам. Джонни Депп Наверное, одно из самых странных звездных хобби у Джонни Деппа. Хотя, если вспомнить, какие роли он обычно играет, не кажется странным, что и увлечение у него достаточно колоритное. Депп — известный плангонолог, он собирает кукол и очень этим гордится. У Джонни очень большая коллекция, в которой представлены миниатюрные копии звезд (Бейонсе, Элвиса Пресли, Пэрис Хилтон, Мэрилин Монро, Одри Хепберн) и экземпляры из лимитированных выпусков Барби. Когда у Деппа спросили, почему он выбрал именно такое хобби, он ответил, что все дело в его сентиментальности. Актер очень бережно относится к совместным воспоминаниям с детьми, и собирать коллекцию он начал, чтобы развлечь дочь. Джонни устраивал для Лили-Роуз кукольные представления, а после того, как малышка подросла и перестала интересоваться Барби, он не смог их выбросить и переделал под себя. Любопытно, что Депп не просто хранит экспонаты на полке, как это делают многие коллекционеры, а актуализирует их в соответствии с изменениями, произошедшими со звездой, с которой скопирована кукла. Депп может изменить прическу, наряд или добавить какой-нибудь аксессуар. Например, для мини-копии Линдси Лохан Джонни купил трекер, напоминающий о ситуации, когда звезду посадили под домашний арест. Анджелина Джоли Актриса коллекционирует холодное оружие. На первый взгляд увлечение абсолютно не вяжется с образом хрупкой, женственной, миролюбивой Анджелины Джоли. Корни хобби актрисы уходят в детство. Когда девочке исполнилось 12 лет, ее мама подарила малышке раритетный нож, который купила на ярмарке. К 16 годам руки девушки были в порезах, а однажды она задела сонную артерию, но благодаря своевременным действиям врачей Анджелину удалось спасти. Но даже эта ситуация не заставила будущую звезду попрощаться с оружием. На данный момент коллекция Джоли состоит в основном из ножей и кинжалов эпох Средневековья и Возрождения, однако в качестве исключения попадаются и другие типы старинных мечей и ножей. За некоторые экспонаты актрисе пришлось заплатить кругленькие суммы. Так, стоимость эксклюзивных балисонгов от Darrel Ralph и редких экземпляров складных ножей от William Henry достигает 20000 долларов. Том Хэнкс Не менее интересное увлечение у Тома Хэнкса — он коллекционирует пишущие машинки. Актер рассказывает, что начал этим заниматься с 19 лет, и с тех пор его коллекция расширилась до 250 экземпляров. Свою любовь к экспонатам Хэнкс объясняет тем, что печатать на таких машинках — сплошное удовольствие, совсем не то же, что набор текста на компьютерной клавиатуре. В 2017 году актер даже опубликовал сборник из 17 рассказов «Uncommon Type» («Истории о незаурядных пишущих машинках»), героями которых выступили его «подопечные». С коллекцией Тома связана забавная история. Известно, что он не слишком любит журналистов и редко соглашается дать интервью или прийти на передачу. Зная об этом, редактор Nerdist Industries подарил Хэнксу пишущую машинку Smith Corona 1934 года. На посылке значилось: «Уважаемый Том, примите, пожалуйста, это устройство в качестве официального приглашения на мое подкаст-шоу. Мы отличные ребята и хорошо ладим со всеми гостями. У нас уже были ваш сын Колин, Нил Патрик Харрис, Нил Деграсс Тайсон, Уиллем Дефо и другие звезды. Теперь мы мечтаем, чтобы и вы порадовали наших зрителей своим присутствием. И пусть подаренная пишущая машинка СОВСЕМ НЕМНОГО повлияет на ваше окончательное решение». Том Хэнкс ответил на послание с присущими ему юмором и харизмой: «Уважаемые Крис, Эшли и другие чертовы гении, работающие в Нердист Индастриз! Если вы думаете, что я поведусь на фантастическую печатную машинку и приду на ваше шоу… Ух ты! Как она замечательно работает… И цвет приятный, темно-бордовый… Стоп! Я же не такой дурак, чтобы… Ой, и печатает почти бесшумно… ЛАДНО! Я попрошу своих помощников связаться с вами». Вин Дизель Глядя на Вина Дизеля, невольно начинаешь задумываться о том, что все детство он провел в спортзале. Но как же это далеко от истины! На самом деле будущая звезда «Форсажа» обожал настольные игры, и с возрастом увлечение никуда не делось. Его самая большая любовь — «Подземелье и драконы» (Dungeons & Dragons). Актер играет с 11 лет, а имя его персонажа — Мелькор — даже вытатуировано на теле. Несколько лет назад сбылась мечта Дизеля — он оказался в мире любимой игры, исполнив главную роль в фильме «Последний охотник на ведьм», сюжет которого во многом опирался на «Подземелье и драконы». Также актер написал предисловие к книге, которая была посвящена 30-летию игровой вселенной D&D. Есть еще один интересный факт о Вине Дизеле: он владеет игровой студией «Tigon Studios», которую основал в 2002 году. За это время актер выпустил две игры в сотрудничестве со Starbreeze Studios (The Chronicles of Riddick: Escape from Butcher Bay и The Chronicles of Riddick: Assault on Dark Athena), а также две игры силами собственной команды (The Wheelman и мобильную версию Riddick: The Merc Files). Лесли Манн Актриса, известная зрителям по фильмам «Немножко беременна» и «Сорокалетний девственник», обожает проводить свободное время на свежем воздухе. Всему виной любовь к одноколесному велосипеду, которую Лесли привили еще в детстве. Необычный транспорт девочке подарили на 10-летие, и с тех пор она регулярно тренируется и совершенствует свое мастерство. Манн умеет кататься задом наперед и прыгать с бордюров, и признается, что очень хороша в этом. В будущем актриса планирует выучить еще много трюков, но все это «для личного пользования» — Лесли не выступает на публике и не участвует в соревнованиях.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
