Искусство
 6.1K
 21 мин.

Филип Ван Дорен Стерн. «Величайший подарок»

У этого рассказа удивительная судьба. Написав его в ноябре 1939 года, Филип Ван Дорен Стерн после нескольких неудачных попыток опубликовать его самостоятельно распечатал рассказ в виде 24-страничной брошюры и разослал друзьям и знакомым на Рождество 1943 года. Рассказ привлек внимание актера Кэри Гранта, и вскоре компания RKO Pictures приобрела права на эту историю за 10 тысяч долларов, и в 1946 г. режиссер Фрэнк Капра снял по ней фильм «Эта прекрасная жизнь». При выходе картины на экраны она не имела успеха у публики, что привело к банкротству продюсерской компании постановщика и спаду его кинематографической карьеры. Однако через некоторое время фильм получил заслуженное признание. Уже на протяжении многих лет этот фильм один из непременных атрибутов Рождества в США. По версии ВВС, он занимает второе место в списке фильмов, не получивших «Оскар». А Американский институт киноискусства назвал его самым вдохновляющим американским фильмом. Городок, вытянувшийся по холму, сверкал цветными рождественскими огнями. Но Джордж Пратт их не видел. Перегнувшись через металлические перила моста, он угрюмо уставился на черную воду. Течение кружило и клубилось, как жидкое стекло, и время от времени льдинка, оторванная от берега, проскальзывала вниз, чтобы ее тут же поглотила тень под мостом. Вода выглядела парализующе холодной. Джордж размышлял, как долго сможет прожить в ней человек. Загадочное черное стекло воды очаровывало. Он перегнулся еще дальше через перила... — На твоем месте я бы этого не делал, — тихо произнес кто-то рядом. Джордж раздраженно обернулся к невысокому человечку, которого никогда раньше не видел. Незнакомец был толст, уже далеко не молод, его круглые щеки розовели в зимнем воздухе, будто он недавно побрился. — Не делал чего? — угрюмо спросил Джордж. — То, что ты задумал. — Откуда вам знать, что я задумал? — Ну, много знать — это наша работа, — не смутившись, ответил незнакомец. Джордж задумался, кем же мог работать человек, принадлежащий к самому обычному типу маленьких людей, которых и не заметишь в толпе. Если только вы случайно не встретитесь с его ярко-голубыми глазами. Такой добрый и искренний взгляд вы уже не сможете забыть. Ничто больше в нем не привлекало внимания. Он был одет в побитую молью меховую шапку и поношенное пальто, туго натянутое на большом животе. В руках мужчина держал небольшой черный саквояж. На докторский не похож — великоват, да и форму не держит. Комплект образцов торгового агента, решил Джордж с отвращением. Вероятно, парень из тех торговцев, которые шляются вокруг и суют свой маленький острый нос в чужие дела. — Похоже, будет снег, не так ли? — сказал незнакомец, оценивающе взглянув на пасмурное небо. — Будет хорошее белое Рождество. В наши дни это большая редкость, как и многое другое, — он повернулся к Джорджу. — Теперь у тебя все в порядке? — Я... конечно, все в порядке. С чего вы взяли, что со мной что-то не так? Я... — Джордж замолчал перед тихим пристальным взглядом незнакомца. Коротышка покачал головой. — Знаешь, ты не должен думать о таком и в канун Рождества, и в остальное время. Подумай лучше о Мэри... и о матери... Джордж открыл рот, чтобы спросить, как этот парень мог узнать имя его жены, но тот опередил вопрос. — Не спрашивай меня, откуда я это знаю. Знать все — моя работа. Вот почему я пришел по этой дороге сегодня вечером. Хорошо, что я успел, — он посмотрел вниз, на черную воду, и вздрогнул. — Ну, если вы так много обо мне знаете, — сказал Джордж, — назовите мне хотя бы одну причину, почему я должен жить. Коротышка издал странный смешок. — Ну, ну, не может быть все так плохо! У тебя есть работа в банке. И Мэри, и малыши. Ты здоровый, молодой и... — Да меня тошнит от этого! — воскликнул Джордж. — Я застрял здесь, в этой сточной канаве жизни, делая одну и ту же тупую работу день за днем. У других людей жизнь полна впечатлений, а я — я просто провинциальный банковский служащий, которого даже не взяли в армию! Я никогда не делал ничего действительно полезного или интересного, и похоже, уже никогда не сделаю. С таким же успехом я мог быть мертвецом. Да даже лучше, если бы я был мертв! Иногда мне хочется жить, но в самом деле лучше бы я никогда не появлялся на свет! Коротышка стоял, глядя на него в сгустившихся сумерках. — Что это ты сказал сейчас? — мягко переспросил он. — Я сказал, что хочу никогда не рождаться, — твердо повторил Джордж. — Я действительно этого хочу. Розовые щеки незнакомца пылали от возбуждения. — Боже мой, это замечательно! Ты сам нашел выход! Я боялся, что с тобой будут неприятности. Но ты сам все решил. Ты хотел бы никогда не рождаться. Отлично! Считай, тебя нет! — Что вы имеете в виду? — зарычал Джордж. — Ты не рождался. Только это. Ты не рождался. Здесь тебя никто не знает. У тебя нет обязанностей — нет работы, нет жены, нет детей. Да что я, у тебя и матери нет. Конечно, откуда бы. Все твои беды позади. Рад сказать, что твое желание было официально удовлетворено. — Чушь! — фыркнул Джордж и отвернулся. Незнакомец побежал за ним и схватил за руку. — Тебе лучше взять это с собой, — сказал он, протягивая портфель. — Это откроет много дверей, которые могут захлопнуться перед тобой. — Какие же это двери? — усмехнулся Джордж. — Я знаю всех в этом городке. Кроме того, я не хочу видеть людей, способных хлопнуть дверью перед моим носом. — Да, я знаю, — терпеливо ответил коротышка. — Но все равно возьми его. Это не принесет никакого вреда, зато сможет помочь, — он открыл портфель и показал несколько щеток. — Ты будешь удивлен, узнав, до чего полезны могут быть эти щетки для первого знакомства, особенно, если они бесплатны. Вот смотри, — он вытащил простую маленькую щетку. — Я покажу тебе, как это использовать. Он сунул портфель в руки упирающемуся Джорджу и начал: — Когда хозяйка подойдет к двери, протяни ей щетку и начинай быстро говорить. Скажи: «Добрый вечер, мадам. Я из „World Cleaning Company“, и я хочу подарить вам эту красивую и полезную щетку абсолютно бесплатно, без обязательства покупать что-либо». После этого, конечно, дело пойдет легче. Теперь сам попробуй, — он сунул щетку в руку Джорджа. Джордж швырнул щетку в портфель, неловко нащупал замок и, наконец, закрыл его с сердитым щелчком. — Вот, — сказал он, и замер, потому что рядом никого не было видно. Коротышка, должно быть, скрылся в кустах, растущих вдоль берега, подумал Джордж. Он, конечно, не собирался играть с ним в кошки-мышки. Почти стемнело, и с каждой минутой становилось холоднее. Джордж вздрогнул и поднял воротник пальто. На улицах горели фонари, в окнах мягким светом сияли рождественские свечи. Городок выглядел удивительно веселым. В конце концов, почувствовать, что ты дома, можно только в том уголке земли, где ты вырос. Джордж ощутил внезапный прилив нежности даже к раздражительному старому Хэнку Биддлу, мимо дома которого он проходил. Он вспомнил их ссору, когда его автомобиль ободрал кусок коры большого клена, росшего рядом с домом Хэнка. Джордж посмотрел на голые ветви дерева, широко раскинувшиеся над ним в темноте. Дерево, должно быть, растет тут со времен индейцев. Он почувствовал внезапный приступ вины за причиненный им ущерб. Он никогда не останавливался, чтобы осмотреть рану, потому что обычно боялся попасться Хэнку, пока рассматривает дерево. Сейчас он смело сошел с тротуара, чтобы исследовать огромный ствол. Хэнк, должно быть, залечил шрам или закрасил его, поскольку на стволе не осталось никаких следов. Джордж зажег спичку и наклонился, чтобы рассмотреть поближе. Выпрямился он со странным ощущением дурноты в животе. Никакого шрама не было. Кора выглядела гладкой и неповрежденной. Он вспомнил, что говорил коротышка там, на мосту. Конечно, это все ерунда, но исчезнувший шрам все-таки встревожил его. Возле банка он заметил — что-то не так. Здание было темным, хотя он точно знал, что оставил гореть свет в хранилище. И кто-то оставил открытыми жалюзи на окнах. Он подбежал к главному входу в банк. Над дверью висела старая потертая вывеска, Джордж легко смог разобрать слова: Для аренды или продажи Обращаться к Джеймсу Силве Недвижимость Наверное, это какая-то мальчишечья шалость, мелькнула паническая мысль. Потом он заметил кучу листьев и старых рваных газет у обычно безупречно чистых дверей банка. Окна выглядели так, будто их несколько лет не мыли. Напротив здания, в конторе Джима Силвы, все еще горел свет. Джордж кинулся к нему и распахнул дверь. Джим с удивлением поднял глаза от бухгалтерской книги. — Что я могу сделать для вас, молодой человек? — спросил он вежливым тоном, предназначенным для потенциальных клиентов. — Банк, — сказал Джордж, задыхаясь. — Что с ним? — Старое здание банка? — Джим Силва повернулся и выглянул в окно. — Кажется, с ним все в порядке. Вы, видимо, хотите арендовать или купить его? — Вы хотите сказать, что он обанкротился? — Добрых десять лет как. Погорел. Вы недавно в этих краях, не так ли? Джордж привалился к стене. — Я был здесь совсем недавно, — сказал он слабо. — У банка было все в порядке. Я даже знал нескольких людей, которые там работали. — А парня по имени Марти Дженкинс вы тоже знали? — Марти Дженкинс! Ведь он... — Джордж хотел сказать, что Марти никогда не работал в банке — окончив школу, они оба устраивались на работу в банк, но только Джордж получил ее. Но сейчас, конечно, все было не так. Ему надо быть более осмотрительным. — Нет, я не знал его, — сказал он медленно. — То есть, не совсем. Я о нем слышал. — Тогда, возможно, вы слышали, что он сбежал с пятьюдесятью тысячами долларов. Вот почему банк разорился. Практически разрушил здесь все, — Силва строго на него посмотрел. — Я подумал, что вы можете знать, где он. Я сам очень много потерял при этом банкротстве. Как бы мы хотели, чтобы Марти Дженкинс оказался у нас в руках! — Разве у него нет брата? Мне кажется, у него есть брат Артур. — Арт? Да, конечно. Но с ним все в порядке. Он же не знает, куда сбежал его брат. Это происшествие страшно ударило по нему. Пить начал. Для его жены все это ужасно тяжело. А ведь женился он на хорошей, красивой девушке. Джордж вновь почувствовал тяжесть в животе. — На ком он женился? — хрипло спросил он. В свое время и он, и Арт ухаживали за Мэри. — На девушке по имени Мэри Тэтчер, — с готовностью ответил Силва. — Она живет на холме как раз с той стороны, где церковь... Эй! Куда же вы? Но Джордж уже выскочил из конторы. Он пробежал мимо пустующего здания банка и повернул вверх по склону. На мгновение он решил было пойти прямо к Мэри. Дом рядом с церковью был свадебным подарком ее отца. Конечно, Арт Дженкинс тоже мог получить его, женившись на Мэри. Джордж задумался, есть ли у них дети. Потом он понял, что не сможет встретиться с Мэри лицом к лицу — во всяком случае, не сейчас. Он решил навестить своих родителей и узнать о ней побольше. Из окон потрепанного ветрами домика в переулок лился теплый свет свечей, а на стеклянной панели входной двери висел рождественский венок. С громким щелчком Джордж поднял щеколду на калитке. Темный силуэт на крыльце вскочил и начал рычать, а затем с яростным лаем бросился вниз по лестнице. — Брауни! — закричал Джордж. — Брауни, старый дурень, перестань! Ты что, не узнаешь меня? Но пес угрожающе двинулся вперед и оттеснил его обратно за калитку. На крыльце зажегся свет и отец Джорджа вышел наружу, чтобы позвать собаку. Лай перешел в низкое, злобное рычание. Отец держал пса за ошейник, и Джордж осторожно прошел мимо. Он понял, что отец не узнал его. — Хозяйка дома? — спросил он. Отец махнул рукой в сторону двери. — Заходите, — сказал он радушно. — Я сейчас посажу на цепь эту собаку. Больно уж она не любит чужих. Мать, которая ждала в коридоре, очевидно, тоже не узнала его. Джордж открыл портфель с образцами и схватил первую попавшуюся щетку. — Добрый вечер, мэм, — вежливо сказал он. — Я из World Cleaning Company. Мы бесплатно раздаем образцы щеток. Я подумал, что вам она может понравиться. Это ни к чему не обязывает. Совершенно ни к чему, — его голос дрогнул. Мать улыбнулась в ответ на его неловкость. — Видимо, вы хотите что-то мне продать. На самом деле я не уверена, что мне нужны какие-то щетки. — Нет, мэм. Я ничего не продаю, — заверил он ее. — Постоянный торговец появится здесь через несколько дней. Это просто... ну, всего лишь рождественский подарок от компании. — Как мило, — сказала она. — Раньше ваши люди никогда не дарили таких хороших щеток. — Это специальное предложение, — сказал он. Отец вошел в зал и закрыл дверь. — Быть может, зайдете и присядете на минутку? — предложила мать. — Вы, должно быть, уже много прошли и устали. — Благодарю вас, мэм. Пожалуй, я соглашусь. Он вошел в маленькую гостиную и поставил свой портфель на пол. Комната выглядела иначе, но он никак не мог понять, почему. — Когда-то я довольно хорошо знал этот город, — сказал он, чтобы начать разговор. — Был знаком с некоторыми горожанами. Помнится, здесь жила девушка по имени Мэри Тэтчер. Слышал, она вышла замуж за Арта Дженкинса. Вы бы должны их знать. — Конечно, — сказала его мать. — Мы отлично знаем Мэри. — Наверное, у нее уже дети? — небрежно спросил Джордж. — Двое — мальчик и девочка. Джордж громко вздохнул. — Да, вы, должно быть, устали, — сказала его мать. — Может быть, выпьете чашечку чая? — Нет, мэм, не беспокойтесь, — сказал он. — Я скоро буду ужинать. Он оглядел маленькую гостиную, пытаясь понять, почему она выглядит по-другому. Над камином висела фотография в рамке, на которой был запечатлен его младший брат Гарри в свой шестнадцатый день рождения. Он вспомнил, как они пошли в ателье Поттера, чтобы сфотографироваться вдвоем. Что-то странное было сейчас в фотографии. На ней был только Гарри. — Это ваш сын? — спросил он. Лицо его матери потемнело. Она кивнула, но ничего не сказала. — Мне кажется, его я тоже знаю, — нерешительно сказал Джордж. — Его зовут Гарри, не так ли? Мать отвернулась, заглушая клокочущее в горле рыдание. Муж неуклюже приобнял ее за плечи. Его голос, который всегда был мягким и нежным, внезапно стал суровым. — Вы не могли с ним встречаться, — сказал он. — Он давно умер. Он утонул в тот день, когда был сделан снимок. Джордж мысленно вернулся назад, в тот августовский полдень, когда они с Гарри ходили к Поттеру. На обратном пути они пошли купаться. Вспомнил, как Гарри скрутила судорога. Он вытащил брата из воды и совершенно забыл об этом. Но если предположить, что его там не было... — Мне очень жаль, — сказал он печально. — Я думаю, мне лучше уйти. Надеюсь, вам понравится щетка. И желаю вам обоим счастливого Рождества. И тут же понял, что снова оплошал, пожелав счастливого Рождества людям, которые в эту минуту думают об умершем сыне. Брауни яростно дернулся на цепи, когда Джордж спустился с крыльца, и сопровождал его уход враждебным раскатистым рычанием. Джорджу отчаянно захотелось увидеть Мэри. Он совершенно не был уверен, что сможет не признаться ей во всем, но все-таки должен был ее увидеть. В церкви горел свет и хор завершал последние приготовления к рождественской вечерне. Орган репетировал «Holy Night» вечер за вечером, пока Джордж не возненавидел эту песню. Но сейчас музыка разрывала его сердце. Спотыкаясь, он побрел вверх по тропинке к своему дому. Газон выглядел неопрятно, а цветочные кусты, которые он всегда тщательно подравнивал, были заброшены и не особенно разрослись. От Арта Дженкинса вряд ли можно было ожидать внимания к таким вещам. Когда он постучал в дверь, наступило долгое молчание, прерванное возгласом ребенка. Потом Мэри открыла дверь. При виде ее Джордж долго не мог произнести ни слова. — Счастливого Рождества, мэм, — кое-как выговорил он наконец. Его руки дрожали, когда он попытался открыть портфель. Когда Джордж, такой несчастный, вошел в гостиную, он не мог не заметить с тайной усмешкой тот самый, весьма недешевый синий диван, на котором они так часто спорили. Очевидно, Мэри прошла через то же самое и с Артом Дженкинсом, и в спорах с ним тоже побеждала. Джордж открыл портфель. У одной из щеток была ярко-синяя ручка и разноцветная щетина. Возможно, эта щетка не была предназначена для подарка, но Джорджа это не волновало. Он протянул ее Мэри. — Она как раз подойдет к вашему дивану. — По-моему, это чудесная щетка, — воскликнула она. — Вы отдаете ее даром? Он торжественно кивнул. — Специальное ознакомительное предложение. Для нашей компании один из способов избежать снижения прибыли — поделиться ею со своими друзьями. Она бережно прошлась щеткой по дивану, аккуратно разглаживая бархатистый ворс. — Это хорошая щетка, спасибо. Я... — внезапно из кухни раздался крик, и в гостиную вбежали двое малышей. Маленькая румяная девочка, громко рыдая, бросилась в объятия матери, а мальчик лет семи подбежал к ней, щелкая игрушечным пистолетом у ее головы. — Мамочка, она не умирает! — крикнул он. — Я выстрелил в нее сто раз, но она умирать не хочет! Он очень похож на Арта Дженкинса, подумал Джордж. И ведет себя так же. Вдруг мальчик повернулся к нему. — Ты кто? — спросил он задиристо, наставил пистолет на Джорджа и спустил курок. — Ты мертв! — воскликнул он. — Ты мертв. Почему ты не падаешь и не умираешь? Внезапно кто-то тяжело затоптался на крыльце. Джордж заметил, как мальчик испугался и попятился, а Мэри кинула опасливый взгляд на дверь. В комнату вошел Арт Дженкинс. С минуту он стоял в дверях, опираясь на дверную ручку, чтобы не упасть. У него были остекленевшие глаза и очень красное лицо. — Кто это? — спросил он хрипло. — Он продавец щеток, — попыталась объяснить Мэри. — Подарил мне вот эту щетку. — Продавец щеток! — фыркнул Арт. — Ну так скажи ему, чтобы убирался отсюда. Не нужны нам никакие щетки. Арт громко икнул, шатаясь, пересек комнату и неловко упал на диван. — И продавцы щеток нам тоже не нужны. Джордж с отчаянием посмотрел на Мэри. Ее глаза умоляли его уйти. Арт закинул ноги на диван и лежал, бормоча что-то нехорошее о продавцах щеток. Джордж подошел к двери, сопровождаемый ребенком, который продолжал направлять на него пистолет и повторять: — Ты мертв, мертв, мертв! Похоже, мальчик прав, подумал Джордж, выйдя на крыльцо. Похоже, он мертв, или, может быть, все это страшный сон, который скоро закончится. Ему захотелось найти того коротышку, на мосту, и попытаться убедить его прекратить все это. Он торопливо спустился с холма, а завидев реку, не вытерпел и бросился бежать. Джордж с облегчением увидел, что незнакомец все еще стоит на мосту. — С меня хватит! — выдохнул он. — Прекратите это — ведь вы меня втравили в эту историю! Незнакомец поднял брови. — Я втравил тебя в это! Вот это мне нравится! Твое желание исполнилось. Ты получил все, что просил. Сейчас ты — самый свободный человек на свете. Все путы разорваны. Ты можешь идти, куда хочешь. Разве можно желать большего? — Верните все обратно — взмолился Джордж. — Верните все обратно, пожалуйста. Не только из-за меня, но и ради всех остальных. Вы не представляете, какая неразбериха царит в городе. Вы не понимаете. Я должен вернуться. Я нужен здесь. — Я-то все превосходно понимаю, — медленно ответил незнакомец. — Я просто хотел убедиться, что ты тоже способен это понять. Тебе был дан величайший дар из всех возможных — дар жизни, право быть частью этого мира и принимать в нем участие. Но ты от этого подарка отказался. Пока незнакомец говорил, высоко на холме зазвонил колокол, призывая горожан к рождественской всенощной. Ему вторил колокол городской церкви. — Я должен вернуться, — сказал Джордж с отчаянием. — Вы не можете вот так просто отсечь меня от этого мира. Да ведь это убийство! — Скорее, самоубийство, а? — пробормотал незнакомец. — Ты ведь сам все решил. Однако, так как сейчас канун Рождества — хорошо, закрой глаза и прислушайся к колоколам, — его голос стал тише. — Прислушайся к колоколам... Джордж сделал, как ему было сказано. Он почувствовал, как холодная, влажная снежинка прикоснулась к его щеке, а потом еще и еще. Когда он открыл глаза, вокруг быстро падал снег, так быстро, что все стало расплывчатым. Маленького незнакомца нигде не было видно, как и всего остального. Снег был такой густой, что Джорджу пришлось нащупывать перила моста. Когда он направился в город, ему показалось, что рядом кто-то сказал: «Счастливого Рождества», но колокола заглушали все звуки, и он не был в этом уверен. Когда он добрался до дома Хэнка Биддла, то сошел с тротуара, с тревогой вглядываясь в ствол большого клена. Шрам был там, слава Богу! Он бережно прикоснулся к дереву. Надо позаботиться об этой ране — попросить садовника или что-нибудь еще. Во всяком случае, он точно вернулся обратно. Он снова стал самим собой. Может быть, это был сон, или, возможно, плавно текущая черная вода загипнотизировала его. Он слышал, что такое иногда случается. На углу Главной и Бридж-стрит он едва не столкнулся со спешащим человеком. Это был Джим Силва, агент по недвижимости. — Привет, Джордж, — сказал Джим весело. — Ты что-то припозднился. Я думал, в канун Рождества ты хотел пораньше попасть домой. Джордж глубоко вздохнул. — Просто хотел посмотреть, что с банком все в порядке. Я должен убедиться, что в хранилище горит свет. — Уверен, что горит. Я заметил это, когда проходил мимо. — Давай посмотрим, а? — сказал Джордж, потянув Силву за рукав. Для полной уверенности ему необходим был свидетель. Он потащил удивленного агента по недвижимости ко входу в банк, где сквозь падающий снег блестел свет. — Я же говорил тебе, — сказал Силва с легким раздражением. — Я должен был убедиться, — пробормотал Джордж. — Спасибо, и счастливого Рождества! Затем он молнией ринулся вверх по холму. Он спешил домой, но не настолько, чтобы не заглянуть на минутку в дом родителей, где поборолся с Брауни, и веселый старый бульдог восторженно вертелся вокруг него. Он схватил испуганного брата за руку и неистово сжал ее, почти истерически желая ему счастливого Рождества. Затем он бросился через гостиную, чтобы рассмотреть ту самую фотографию. Он поцеловал мать, пошутил с отцом, и выскочил из дома спустя несколько секунд, спотыкаясь и скользя на только что выпавшем снегу, пока взбегал на холм. В ярко освещенной церкви громко звучали хор и орган. Джордж распахнул дверь в дом и крикнул во весь голос: — Мэри! Где ты? Мэри! Дети! Жена, одетая для выхода в церковь, подошла к нему и жестом попросила его замолчать. — Я только что уложила детей спать, — запротестовала она. — Они могут... Но она не смогла договорить, он закрыл ей рот поцелуями, а потом потащил ее наверх, в детскую комнату, где, нарушая все принципы родительского поведения, как безумный, обнимал сына и дочь, совершенно их растормошив. Когда Мэри заставила его спуститься вниз, он немного пришел в себя. — О, Мэри, я думал, что потерял тебя! — Что случилось, дорогой? — спросила она в замешательстве. Он потянул ее на диван и снова поцеловал. И в тот момент, когда уже собрался было рассказать ей о странном сне, его пальцы нащупали что-то, лежащее на диване. И он утратил дар речи. Ему даже не надо было доставать эту вещь, ибо он знал, что это такое. Знал, что у нее будет синяя ручка и разноцветная щетина.

Читайте также

 19.9K
Психология

10 вещей, отрицательно влияющих на мозг

1. Недосыпание Это знакомое каждому явление становится глобальной проблемой. По данным ВОЗ, за последние 100 лет человек стал спать в среднем на 20% меньше. Сильное недосыпание чревато тем, что в фактическом состоянии бодрствования различные участки мозга переходят в фазу медленного сна. В это время человек «зависает» в одной точке, становится рассредоточенным, ухудшается мелкая моторика. Регулярное недосыпание влечет за собой отмирание клеток мозга. 2. Отсутствие завтрака Пропуск утреннего приема пищи негативно влияет на работоспособность и тонус человека в течение дня. Это кажется вполне очевидным, но дело здесь не в столько в потреблении необходимой организму энергии, сколько в том, что отсутствие завтрака понижает уровень сахара в крови. А это, в свою очередь, снижает и затрудняет поступление в мозг питательных веществ. 3. Избыток сахара Предыдущий пункт объясняет, почему для продуктивной работы мозга рекомендуют есть сладкое, в особенности, горький шоколад. Однако чрезмерное количество сахара вызывает проблемы с усвоением белка и питательных веществ. Результат тот же, что и при низком уровне сахара в крови: питательные вещества в мозг попросту не поступают. 4. Стресс Сильное психоэмоциональное напряжение ведет к разрыву связей между нейронами и затрудняет понимание причинно-следственных связей и последовательности событий. С этим связана сильная нервная возбужденность и ощущение, что все валится из рук. Накопленный стресс ухудшает память и снижает интеллектуальный потенциал. 5. Антидепрессанты и снотворное Проблема повального увлечения сильнодействующими препаратами более всего актуальна в США, где подобные лекарства выписываются очень легко. Употребление снотворных и популярных антидепрессантов вроде ксанакса может ухудшить память вплоть до амнезии, вызвать слабоумие и навязчивые суицидальные мысли. 6. Курение Говоря об отрицательном влиянии курения на организм, первым в голову приходит изображение черных легких и испорченных зубов. При этом довольно мало говорится о том, как сигареты воздействуют на головной мозг: никотин сужает его сосуды. Впрочем, коньяк обратно расширяет. Помимо проблем, связанных с недостатком питательных веществ в мозге, это многократно увеличивает риск болезни Альцгеймера. 7. Солнце Отсутствие достаточного количества солнечного света напрямую влияет на познавательные способности человека. Во-первых, ультрафиолет, получаемый с солнечным светом, регулирует кровообращение, то есть приток кислорода и питательных веществ. Во-вторых, солнечный свет способствует выработке серотонина - гормона, влияющего на настроение человека. 8. Вода Недостаток воды вызывает уменьшение объема мозга, что значительно снижает его работоспособность и приводит к почти нулевой способности запоминать информацию. Рекомендуется употреблять в среднем 2 литра воды в сутки. 9. Избыток информации Год за годом количество информации, усваиваемой человеком, увеличивается лавинообразно. Казалось бы, это тренировка мозга и поддержание его тонуса. На самом деле, это избыток, на который мозг отвечает однозначно: сопротивлением. Выражается оно тем, что в какой-то момент информация перестает усваиваться вплоть до провалов в памяти. 10. Многозадачность Другая аномалия информационного мира: человек одновременно воспринимает несколько потоков информации. Как следствие, ни один из них не усваивается должным образом, а сознание привыкает к подобному режиму работы. Информация воспринимается поверхностно, а сосредоточиться и заниматься чем-то одним без частой смены деятельности становится все труднее.

 18.3K
Психология

Одиночество опасно

Главная опасность одиночества — мужчины и женщины, когда остаются наедине с собой, начинают потихонечку уничтожать себя своими размышлениями, копаниями, анализом. Для женщины жить в одиночестве губительно. Не ища поддержки, вдохновения, не ища знания у других людей, она просто не сможет быть великодушной, не сможет прощать и доверять людям. А без того невозможно быть хорошей женой и матерью. Для мужчины одиночество тоже представляет угрозу. Интересно, что мужчина в результате начинает думать, что он самый великий, поэтому и остается один. Он посидел в одиночестве, и ему показалось, что у него все в порядке в отличие от внешнего мира. Поэтому многие мужчины предпочитают оставаться одинокими – так никто не разрушит картину их мнимого величия. И как только такой мужчина начинает строить отношения, из него вылезают все его негативные качества. А ведь он даже не подозревал об их существовании. Думает: «Странно. Двадцать лет их не было, а теперь полезли. Это она виновата». Р. А. Нарушевич

 17.3K
Психология

Как общаться с людьми, с которыми не хочется общаться?

Когда вы находитесь в присутствии по-настоящему хорошего человека, вы это чувствуете. Они кажутся легкими, позитивными и излучают теплый свет в любой ситуации. Но есть люди, которые создают напряжение, и хочется поскорее вырваться из их тяжелых невидимых объятий. В процессе общения с подобными людьми возникает дилемма: как общаться с ними, оставаясь при этом приятным самому себе. К счастью, психология всегда находит решения. Существует такое замечательное качество — уступчивость. Оно помогает оставаться добрым, отзывчивым, прямолинейным, альтруистичным, ласковым и скромным. Советы психологов. Психологи предлагают 4 совета, которые помогут не нервничать и не кипятиться при столкновении с людьми, у которых в поведении уступчивость практически отсутствует. 1. Не отвечать раздражительностью на раздражительность. Легко ответить тем же и сложнее реагировать с добротой. Но, если вы сможете, вы сможете увидеть доброе даже в злом человеке. 2. Спросите себя, не переносите ли вы свой негатив на других. Иными словами, может, это вы сейчас в плохом настроении? Если так, то другой человек достоин презумпции невиновности. 3. Не переусердствуйте, пытаясь развеселить человека. Если перестараться, можно вызвать прямо противоположную реакцию или как минимум подозрение о ваших истинных мотивах. 4. Принять неизбежное, если это действительно неизбежно. Вы не сможете изменить вашего противника, но вы можете изменить свою реакцию. Если вы отпустите ситуацию, вы не дадите агрессору возможности вывести вас из себя и испортить настроение. Было бы замечательно, если бы мы жили в мире, в котором все были белые и пушистые. Однако вокруг всегда находятся люди, которые нам неприятны. Стоит учиться не менять людей, а просто правильно с ними общаться, оставаясь при этом добрым и великодушным.

 12.7K
Искусство

Четыре жены султана

У одного султана было четыре жены. Больше всех он любил свою четвертую жену – самую юную и ласковую. Султан дарил ей одежду, драгоценности, холил ее и лелеял. Он любил и свою третью жену – исключительную красавицу. Отправляясь в другие страны, он всегда брал ее с собой, чтобы все видели ее красоту, и всегда боялся, что однажды она оставит его и сбежит к кому-то другому. Султан любил и свою вторую жену - хитроумную и искушенную в интригах. Она была его доверенным лицом, всегда умна, доброжелательна и терпелива. Когда у султана были проблемы, он доверял их второй жене, и она помогала мужу выйти из сложной ситуации, пережить тяжелые времена. Первая жена была самой старой и досталась ему в наследство от покойного старшего брата. Женщина была очень предана мужу и делала все возможное для сохранения и приумножения богатств как самого султана, так и всей его страны. Несмотря на это, султан не любил свою первую жену, и даже то, что она глубоко его любила, султана не трогало. Он не обращал на нее никакого внимания. Как-то султан заболел. Вспомнил он тогда свою жизнь, полную роскоши, и подумал: «Сейчас у меня четыре жены, но, когда я умру, останусь один». И он спросил свою четвертую жену: - Я любил тебя больше всех остальных. Я отдавал тебе все самое лучшее, берег тебя с особым старанием. Сейчас, когда я умираю, ты готова следовать за мной в царство мертвых? - И не думай! – ответила четвертая жена и удалилась, не обронив больше ни слова. Ее слова, как кинжал, поразили сердце мужчины. Опечаленный султан спросил свою третью жену: - Я восхищался тобой всю мою жизнь. Сейчас, когда я умираю, ты готова следовать за мною в царство теней? - Нет! - ответила его третья жена. – Жизнь так прекрасна! Когда ты умрешь, я думаю выйти замуж! Султан загрустил – такой боли его сердце еще никогда не знало. Тогда он спросил свою вторую жену: - Я всегда приходил к тебе за помощью, и ты всегда помогала мне и была для меня лучшим советником. Сейчас, когда я умираю, ты готова следовать за мной туда, где бледные тени стонут и молят властителя душ о пощаде? - Очень жаль, не могу тебе помочь в этот раз, - ответила вторая жена. - Самое большее, что я могу сделать, это с честью тебя похоронить. Ее ответ поразил султана, как тысячи громов и молний. В этот момент он услышал голос: - Я пойду с тобой и последую туда, куда ты уйдешь, до конца! Султан посмотрел в сторону голоса и увидел свою первую жену – истощенную и изможденную горем, почти неузнаваемую. Пораженный султан проговорил: - Я должен был внимательнее относиться к тебе, пока мог это делать! У каждого из нас есть четыре жены. Наша четвертая жена – это наше тело; неважно, сколько сил и времени мы вкладываем в то, чтобы выглядеть хорошо, оно нас оставит, когда мы умрем. Наша третья жена – это наша карьера, положение, деньги, богатство, социальное положение. Когда мы умрем, они отойдут другим. Наша вторая жена – это наша семья и родственники. Не важно, сколько они нам помогали здесь, самое большее, что они могут сделать для нас – это сопроводить до могилы. И наша первая жена – это наша душа, часто игнорируемая нами из-за погони за удачей, властью, богатством и удовольствиями. Несмотря на это, душа – единственная, кто сопровождает нас всюду, куда бы мы ни ушли. Относясь к ней с заботой и вниманием, оберегая и развивая ее, мы можем подарить миру и себе самый большой подарок.

 9.4K
Интересности

Гамельнский крысолов – спаситель или детоубийца?

Город атакуют полчища крыс, сжирая все на своем пути и распространяя страшные болезни. Казалось бы, от них нет спасения! Но тут один горожанин начинает играть на флейте, крысы послушно идут на ее звуки и мужчина уводит грызунов из города. Но радость жителей сменяется паническим ужасом – исчезли сотни детей… Эти страшные истории предположительно произошли в средневековой Германии, в городе Гамельн, летом 1284 года. Почему предположительно? Потому что мнения ученых о достоверности этих событий разнятся: одни полагают, что это легенда, другие же уверены, что эти события происходили в действительности, чему есть неопровержимые подтверждения. Предлагаем вам интересные исторические факты, которые, возможно, помогут разобраться, кто же такой гамельнский крысолов – персонаж городской легенды, реально существовавший спаситель или серийный убийца, на совести которого сотни загубленных детских жизней? А может быть, была еще какая-то сила, не имеющая отношения к крысолову, которая и способствовала массовой гибели детей? Как бы то ни было, гамельнские события – загадка истории, которая по сей день не разгадана. Но обо всем по порядку. Говорят, что легенда о крысолове возникла после того, как в начале лета 1284 года в городе Гамельн поселились крысы. Они именно поселились, поскольку чувствовали себя полноправными хозяевами не только на городских улицах, полях и огородах, но и в домах горожан. Прожорливые полчища оставляли после себя пустую землю с обглоданными костышками растений (Гамельн славился своими хлебными полями), разоренные жилища с полностью уничтоженными запасами провизии и, конечно же, грязь и болезни. Жители пытались бороться с крысами, но силы были не равны. Люди заболевали и умирали, а крысы лишь жирели и плодились. Городские власти пообещали щедрую награду тому, кто избавит город от крыс. Спаситель должен был получить столько золота, сколько сможет унести. И когда люди уже считали себя обреченными, не надеясь на спасение, один человек взялся изгнать крыс. Он начал играть на флейте и случилось невероятное: крысы, словно завороженные звуками, шли с разных концов города на ее звуки. Вокруг флейтиста собрались сотни тысяч грызунов, и он, не переставая играть, увел их за городские стены. Там он продолжил свой путь до самого обрыва, где крысы свалились в пропасть и разбились. Радости жителей не было предела: они воспевали спасителя и благодарили его! А вот городские власти не спешили давать ему обещанную награду… Поняв, что ему не дождаться обещанного золота, крысолов решил отомстить. Он снова начал играть на своей флейте, но на сей раз за ним пошли маленькие дети горожан. Он повел их той же дорогой, к крутому обрыву, ставшему могилой для крыс. И дети (более 130 человек) также упали с его высоты и разбились… Такова легенда о гамельнском крысолове, которая уже не одно столетие передается из уст в уста и широко известна в разных странах. Спустя время эта легенда обросла некоторыми подробностями. Якобы в группе ушедших детей один был глухой, который пошел с другими за компанию. Он не слышал музыки, поэтому сумел спастись. Вернувшись в город, он сообщил взрослым о случившемся. Но что в ней правда? То, что крысы могут реагировать на звуки особой частоты – научно доказанный факт. Также известно, что некоторые звуки способны «вести» за собой малолетних детей. Этой методикой в наши дни пользуются мультипликаторы и создатели детских фильмов, добавляющие эти звуки к музыке фильма, чтобы они не давали малышам прекратить просмотр. Также историки говорят, что факт массовой гибели детей в средневековом Гамельне был, что доказывают летописи. Дом, в котором якобы жил крысолов, также стоит в городе, причем на нем красуется мемориальная доска с описанием произошедших событий. Значит, все сходится, и эти события действительно происходили?! Ученые, конечно же, неоднократно пытались восстановить, как все происходило в действительности. И мнения их разделились. Одни историки уверены, что легенда о крысолове сильно приукрашена. Крысы действительно были, они принесли в город чуму, которая и «покосила» множество людей, в том числе, и детей. Не имея возможности хоронить такое количество умерших, их, возможно, действительно сбрасывали с обрыва, чтобы предать земле после окончания эпидемии. И не было никакого крысолова… По мнению других специалистов, в то неспокойное время нередко создавались детские повстанческие отряды, которые уходили в подполье. Так случилось и в Гамельне. Никаких детских смертей не было, просто дети убежали из дома. По третьей версии, крысолов действительно уговорил детей пойти за ним, пообещав им хороший заработок. Подобное практиковалось в те годы, детский рабский труд использовался, поэтому и это возможно. Четвертая версия такова. После окончания эпидемии на поляне возле города решили устроить праздник, на который пригласили всех горожан с детьми. Путь туда проходил то ли через какой-то водоем, то ли через болото, где и утонули десятки людей, в том числе и дети. Опять же, согласно летописям в те дни и праздники были, и смерти были, но все происходило в месте, хорошо известном всем жителям. Они многократно ходили теми дорогами, так почему же они не тонули там раньше? Необъяснимое и нелогичное происшествие! Большая часть специалистов уверена, что мужчина, уведший за собой малышей, действительно был, но это был серийный убийца. Якобы дети исчезали в те дни в городе, но не все сразу. Маньяк убивал их поочередно, а городские власти замалчивали это, дабы не было паники. Так что, и на сегодняшний день, спустя много веков, к этой истории есть много вопросов, на которые никто не может дать ответы. Историки стараются разгадать эту историческую тайну, и нам остается лишь надеяться, что мы когда-нибудь сможем перевести эти гамельнские исторические события из категории «Непознанное» в категорию «Раскрытые страницы истории».

 9K
Жизнь

Интересные истории об увольнении. Часть 2

Один сотрудник фирмы, занимавшейся ремонтом квартир сотрудников Министерства обороны США, был уволен за хохот. Он показывал отремонтированную квартиру одному высокопоставленному военному чиновнику, когда тот плашмя шлепнулся на тщательно натертом полу. Это, по словам уволенного, было настолько комично и смешно, что он начал в голос хохотать. Чиновнику этот случай не показался столь веселым, и он инициировал увольнение весельчака. На одном предприятии работал человек, отвечающий за автоматизацию производства. Он рьяно взялся за работу, стараясь все сделать как можно быстрее, чтобы показать начальству, какой он старательный и незаменимый сотрудник. Но иной раз, как оказалось, излишняя инициатива может быть наказуемой. Однажды руководство ему сообщило, что всю необходимую автоматизацию на предприятии он уже провел и организация больше не нуждается в его услугах. Работник другого предприятия листал газету с объявлениями о различных вакансиях и наткнулся на одно из них, где за такую же работу, которую выполнял он, предлагалась большая зарплата. Мужчина, не посмотрев внимательно реквизиты работодателя, отправил свое резюме по указанному адресу. Как оказалось, новых работников искало именно то предприятие, на котором он работал. Директор, получив его резюме, вызвал мужчину к себе и предложил уволиться, раз ему не нравятся условия работы. Один парень увидел, что после обеда его сослуживцы оставили недоеденную пиццу. Он решил, что еда все равно будет выкинута и, чтобы не пропадало добро, слопал ее. Как оказалось позже, сотрудники предполагали забрать остатки пиццы домой. Они же пожаловались вышестоящему начальству на прожорливого работника, и тот был уволен. Американская компания уволила своего сотрудника за упоминание имя Бога всуе. А парень всего лишь сказал кому-то: «Дай Бог тебе здоровья!». Продавщица в магазине нижнего женского белья в Нью-Джерси была уволена за свой бюст большого размера, который, по мнению начальства, стал причиной падения объемов продаж. Покупательницы якобы, увидев грудь продавщицы, стеснялись покупать белье более «скромного» размера и уходили из магазина ни с чем. Женщина из Арканзаса, будучи офицером полиции, решила полуголой походить по местному парку. Ее, конечно же, заметили прохожие, среди которых были и дети, и попросили одеться, но дамочка не согласилась. Тогда люди пожаловались ее начальству, и она не только была уволена за растление детей, но и заплатила большой штраф. В McDonald' продавщица продала другой сотруднице этой же фирмы гамбургер и положила в него (по ее же просьбе) маленький кусочек сыра. Это увидел начальник и уволил продавщицу за финансовые махинации, поскольку с сыром – это не гамбургер, а чисбургер, который стоит несколько дороже. Тренер женской баскетбольной команды одного университета США был уволен после того, как его команда выиграла игру со счетом 100:1. Руководство посчитало такую победу слишком вызывающей, и приказало тренеру извиниться перед проигравшей командой. Тот отказался и был уволен. В одном заведении быстрого питания штата Огайо кое-кто решил искупаться в большой раковине, наполнив ее пенной водой. Его приятель все снимал на камеру, после чего «фильм» был выложен в интернете. Оба участника этой истории были уволены. Водитель школьного автобуса одной из вашингтонских школ был уволен за показ плохого примера детям, когда показал президенту Бушу поднятый вверх средний палец. Фотомодель уволили с пояснением, что она не может выполнять свои обязанности, так как поправилась до 54 килограмм. Один парень положил соседу на стул кнопку, забыл про это и сел на нее. Уволен за низкие умственные способности. Еще один поспорил со своим начальником на сто долларов, что тому не удастся его уволить и проиграл. Другой бедолага уволен за неожиданное появление из шкафа, чем напугал других сотрудников компании. Причиной увольнения может стать и фамилия. Сотрудники банков обязаны представиться, когда звонит телефон. В банке «Возрождение» работал мужчина по фамилии Ежиков, разговаривая с которым по телефону, клиент слышал: «Банк возрождения ежиков слушаю…». А охранник банка Хомяков представлялся так: «Охрана хомяков слушает…». А в московской гостинице «Космос» когда-то работала женщина с фамилией Лось, которая, звоня кому-либо, говорила: «С Вами говорит Лось из Космоса». Другие необычные причины для увольнения: - за неоднократное поджигание тополиного пуха на своем рабочем месте; - за повторное выпадение из окна курительной комнаты; - за вырезание своих инициалов на крышке рабочего стола; - за выливание чая в аквариум; - за скрепление степлером купюр для выдачи зарплаты коллегам; - за дерганье сотрудниц фирмы за пирсинги; - за подглядывание в женском туалете без объяснения причин; - за ковыряние в носу до крови; - за неумение пить на вечеринках, вследствие чего часто валяется на снегу, а потом болеет. Вот таковы факты про увольнения. Желаем вам никогда не столкнуться ни с чем подобным. Работайте, занимайтесь любимым делом и будьте счастливы!

 7.9K
Жизнь

Удивительные совпадения Энтони Хопкинса

Британский актер Энтони Хопкинс с радостью согласился играть главную роль в фильме, основанном на книге «Девушка с Петровки» (The Girl From Petrovka) Джорджа Фейфера. Через несколько дней после подписания контракта Хопкинс поехал в Лондон, чтобы купить экземпляр этой книги. Он зашел в несколько книжных магазинов, но нужной ему книги так и не нашел. Собираясь уезжать домой на метро, он нашел книгу, забытую кем-то на скамейке. Это была «Девушка с Петровки»! Сама по себе эта история удивительна, но на этом невероятные совпадения не заканчиваются. Два года спустя, во время съемок фильма в Вене, к Хопкинсу пришел Джордж Фейфер, автор книги. Фейфер пожаловался, что у него самого нет ни одного экземпляра своей собственной книги. У него был один экземпляр, но, к сожалению, писатель одолжил этот экземпляр своему рассеянному другу, который потерял книгу где-то в Лондоне. Хопкинс показал Фейферу найденную книгу и спросил «Это случайно не ваша?». Это оказалась действительно книга Фейфера, со всеми заметками писателя на полях.

 6.3K
Интересности

Авраам Линкольн — невероятный человек

Когда ему было 7 лет, его семью выгнали из дома за неуплату, а ему пришлось работать, чтобы как-то прокормить себя и близких. Когда ему было 9 лет, умерла мать. В возрасте 22 лет он потерял работу курьера в магазине. Он хотел пойти учиться на юриста, но ему не хватало образования. В возрасте 23 лет он влез в долги, чтобы стать партнером в одном небольшом магазине. Когда ему было 26, его деловой партнер умер, оставив на него большой долг, который ему пришлось выплачивать много лет. В 28 лет он предложил своей подруге, с которой встречался уже 4 года, выйти за него, но она отказала. В возрасте 37 лет после третей попытки, он был избран в Конгресс, но через два года его не переизбрали. Когда ему был 41 год, умер его четырехлетний сын. В 45 он попробовал попасть в Сенат и снова потерпел неудачу. А в возрасте 51 года его избрали Президентом Соединенных Штатов.

 5.6K
Жизнь

Регулярные ссоры укорачивают жизнь

Регулярные ссоры с близкими людьми, коллегами по работе, знакомыми влияют на продолжительность жизни самым негативным образом. Так по-крайней мере считают шведские специалисты. Они также определили, что самая уязвимая группа состоит из мужчин и безработных. Но не стоит обольщаться и доброжелательным людям, если они каждый день имеют дело со скандалистами и склочниками. Эти люди тоже входят в группу риска. Особенно это актуально для тех, кто плохо справляется со стрессовыми ситуациями и принимает близко к сердцу любую ссору. Уже давно доказано, что инсульт и инфаркт неразрывно связаны с состоянием тревожности. А оно является следствием частых ссор с близкими людьми. Причиной же конфликтов обычно становятся повышенные запросы. Жена недовольна заработками супруга, дети считают, что их не понимают, муж обвиняет жену в непрактичности. Стрессовые ситуации повышают уровень кортизола (глюкокортикоидного гормона), что отрицательно сказывается на состоянии здоровья. Повышается также кровяное давление, развиваются заболевания сердца и сосудов. Всё это обозначается как физиологические реакции на стресс. Их воздействие на организм во многом зависит от характера человека. Шведские специалисты изучили связь между взаимоотношениями людей и ранней смертью. В своих исследованиях они задействовали 9880 женщин и мужчин в возрастной категории от 35 до 55 лет. Исследования проводились с 2000 года. В результате этого было установлено, что на риск преждевременной кончины в 83% случаев влияют внешние причины. Экспертами также было отмечено, что стрессовая социальная ситуация наносит максимальный урон здоровью в то время, когда у человека нет работы. То есть у безработных риск ранней смерти значительно возрастает. Особенно уязвимы в этом плане мужчины, обременённые семьями, так как они постоянно подвергаются придиркам со стороны жён. Однако следует заметить, что ссоры и состояние беспокойства являются неотъемлемой частью человеческого существования. Всё тут упирается в количество и качество. Если человек регулярно оказывается в конфликтных ситуациях и не может им психологически противостоять, то именно в этом случае возрастает риск преждевременного ухода из жизни. Но против стрессов есть противоядие. Это большое количество друзей и моральная поддержка окружающих. Данные факторы заметно улучшают общий психологический климат и самым благоприятным образом влияют на состояние здоровья и продолжительность жизни. Из сказанного видно, что наследственность, закаливание организма, правильное питания, здоровый образ жизни вовсе не являются определяющими составляющими в таком важном вопросе как количество прожитых лет. Гораздо большая роль отводится психике. Именно душевный комфорт и гармония с внешним миром дают человеку возможность жить долго и счастливо. Об этом уже давно говорят, но лишь шведские специалисты взялись доказать данное утверждение экспериментально. Теперь, основываясь на полученных данных, можно со всей ответственностью утверждать, что регулярные ссоры и стресс действительно укорачивают жизнь.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store